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I

Hvor drømmene gemmes





Hvor drømmene gemmes

Havet har samme farve som himlen
Det hvide skib flyver
På eventyrets knivsæg
Mellem himmel og hav

Forsvinder mod bjerget
Ud af syne men ind i sjælen
Ind i det blå bjerg
Hvor drømmene gemmes

På grænsen mellem billede
Og håndgribelighed
Forsvinder det
Og vil altid være der.
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Se, den lille dreng leger

Se, den lille dreng leger
De små grønne kampvogne ruller frem
Under hans uskyldige hænder
Lydene fra hans mund
Er sproget i fantasiens uendelige land

Se, hans hænder er sorte skyer
Hans leg er en udfordring af døden
Han drømmer og undres
Gennemspiller alt det
Han ved aldrig må ske

Se, fra hans hænder falder regnen
De små grønne kampvogne standser
Snart skal han i seng
Og drømme om engle
Om krige der ikke kan gøres om.
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Far

Så forsvandt du
I afmagtens tåger

Din søn trak sig ind
I fortsættelsens vildnis

To små drenge
I fantasiens krat

Måske mødes de
I en lysning af tilgivelse

Måske finder de hver
Deres vej mod forklaringen

Men der er ingen vej tilbage
Over billedernes mure af smerte

Der er kun videre, fremad
Mod stedet hvor fortiden klinger af

Hvor nu´et fylder alt og
Tilgivelsen er en ubevidst handling.
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Vinterhave

Hjælp mig med at pleje disse blomster
For jeg magtede kun at så dem
Mens jeg tænkte på dine øjne

Når jeg ser op på himlen
Er der kun grene
Som brænder op i fuldmånen

Mens kometen står stille
Mellem de åbne hænder
Og spejler sig i mine øjne.
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Månen over Mogán

Månen står i zenit over Mogán
Præsten holder Jesusbarnet
Frem for menigheden
Mens klokkerne kimer julen ind

Sjælene synger, tomheden runger
Jeg ser de forgyldte engle
Den ligblege Maria i sort
En fremvist og hengemt Madonna

Vi mødes i de oplyste gader
Drages af diskotekernes rytmer
Mens orkestret trutter færdigt
I kirken som tilgiver alt.
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Aftenens mennesker

Dér står de, aftenens mennesker
Prøver at aflæse solens bane
Og ønsker den aldrig går ned

Venter med at sætte sig til de tror
De ved hvor lyset rammer sidst

Dér står de, drøftende, drømmende
Og vågner først når skyggerne
Smelter sammen.
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Mod vinteren

De går i efterårstøj på stranden
Jager sommeren væk
Elsker at sige
Det var den sommer
Og glæder sig til vinteren
Til det bidende mørke
Hvor de kan gemme sig
I husenes oplyste illusioner
Hvor de tror de kan flygte
Fra den død de frygter
Og aldrig prøver at forstå.
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Trafik

En sort bil kører gennem byen
En kvinde standser et øjeblik
Brødets bevægelse mod munden
Og tænker pludselig på at hun skal dø

Det regner så ingen kan se
Hvad der er tårer og hvad der er sved
Kun blodet er ikke til at løbe fra
Men det er skjult af roser

Bag panoramaruderne udstilles døden
En hvid kiste dækket af en blomstrende eng
Så lydløst glider den forbi at lyden
Af barnets rangle der rammer fortovet høres

Den forsvinder så pludseligt som den kom
Men den kommer hele tiden igen
Med årstidernes uafvendelighed
Og ingen tør protestere, få vil forstå

Uventet dukker den op i den vinterkolde dag
Som en hvid hjort midt i den brune flok
Fra et baglokale høres engles tale
Nogen siger Jeg elsker dig.
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Ingen kan tvinge mig

Ingen kan tvinge mig
Til at skrive dette digt
Ingen kan tvinge mig
Til at forlade dette land
Men hvorfor letter en måge
Fra klippeskæret foran aftensolen
Hver gang jeg tænker Frihed?
En kæmpe flok måger
En skrigende, ventende hob;
En for en letter de
I det sekund jeg tænker Frihed
Jeg venter og intet sker
Pludselig tænker jeg Frihed
Og en måge letter som fjernstyret
Med kurs mod kysten
Passerer lige over mit hoved
Vend om tænker jeg
Men det gør den ikke
Frihed tænker jeg
Og endnu en måge letter fra skæret
Igen og igen sker det
På mine tankers kommando
Mine tanker bestemmer
Indtil den sidste måge er lettet
Frihed tænker jeg
Og intet sker.
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II

Min datter





Min datter

Min datter flyver mig i møde
Helt stille venter jeg
At hun skal fødes igen
For mit ydmyge blik

Jeg beder til at mit hjerte
Skal møde hende helt åbent
Ikke fordi hun er min datter
Men fordi jeg er hendes tillids spejl.
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Den lille pige

Jeg prøver at sige
Hvad det er der binder os sammen

Det er de blå øjne
Som ser på os

Som de kun kan fordi
De er kommet gennem os

Den lille pige som hele tiden
Bliver så stor så stor

Vi er rejst gennem landskaber
For at hun kunne blive 

Den hun er og
Den som forandrede os.
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Uret i telefonen

Jeg taler i telefon
Med min ekskone
Lige et øjeblik
Siger hendes stemme
Et ur tikker
Et sted i den anden ende

Et ur tikker og tiden går
Jeg hører min datters sang
Et sted i den anden ende
Så tæt på mit hjerte
Så fjernt fra min berøring
Et ur tikker og tiden går

Adskillige fotoalbums passerer revy
Det smælder som maskingeværsalver
Hver gang et album, et livsafsnit lukker
Og dumper ned i sindets arkivskuffe
Så tæt på mit øre
Så fjernt fra dette liv

Tiden går, tiden går
Maden var ved at brænde på
Siger min ekskones stemme
Nå, bare det, svarer jeg
Mens rådvildhedens susen
Snegler sig ind i mit øre
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Så fjernt fra min virkelighed
Hav det godt, vi tales ved
Siger jeg mens uret tikker
Et sted i den anden ende
Som en metronom i takt med
Mit blods urolige puls

Min datters sang
Klikker over i et velkendt signal
I flugten over endeløse valmuemarker
Gennem kloders skærende flammer
Og frosne floders stirrende øjne;
Et signal der betyder ophør.
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Fuldmåne

Fuldmåne
Ansigt
Et liv
Åbnes
Og tændes
Kommer
I møde

Mit barns
Ansigt
En hilsen
Mens himlen
Er lys
Et kys
Før nat.
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Fiskerne

Vi sejler
Min datter og jeg
På det oprørte hav
Bjergene er urtidens kroppe
Havet er uendeligt
Vi ser mod solen
Der aldrig går ned

Vi fisker
Min datter og jeg
På de ukendte bølger
Under os glider sølvkroppe forbi
Vi trækker og giver los
Trækker og giver los
Holder blink og krog i bevægelse

Vi håber
Min datter og jeg
På den store fangst
På modstanden i linen
Det første ryk i stangen
Når en fisk bider på
Forrådt af den dræbende metalfisk
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Vi vinder
Min datter og jeg
Får hver vort livs første fisk
Vore øjne funkler, vi skærer fiskene op
Sidder med hver vores
Lille bankende fiskehjerte
I vores blodige hænder.
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Flaskepost

Vi kaster flaskeposten ud
I det hvide skum på det sorte hav
En syvårs piges hilsen til verden

Min snart store datter løftet op
I mine arme på skibets agterstavn
Så skræmmende nær livets afgrund

Hun holder fast i mig med solbrune arme
Kjolen flagrer i den kølige blæst
Ængstelige øjne og et forventningsfuldt smil

Nu flyver flasken ud over skummet
Den sejler på bølgerne og forsvinder
Bag os i mørket mod havfolkets rige

Tror du de husker at skrive til mig?
Spørger hun med håb i den lille stemme
Engang kommer der måske et svar, siger jeg

Vore stemmer overdøves af den buldrende nat
Snart sover vi trygt i køjerne under dækket
Som brevet der er rullet sammen i flasken
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Der er gået et år nu og ingen har svaret
Måske har flasken fundet en sprække i klipperne
Hvor den venter på en finder fra en anden tid

Måske er den stadig på rejse i havene
Den lille plasticflaske med en tegning af et skib
En hilsen fra en pige der bliver ældre

Sekund for sekund er signalet på vej
Gennem tiden i ro eller stadig bevægelse
Indtil det mødes af en der ventede

Jeg håber på svar mens vi er her sammen
Et svar som viser at det nytter at spørge
Jeg vil se min datters øjne når svaret kommer.
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Far, er dette en drøm

Far, er dette en drøm
Eller virkelighed
Klem min hånd

Sig mig, Far
Drømte du mig
Før jeg blev født

Ville du også have mig
Far, hvis du vidste
Jeg ikke var mig

Ved du, Far
Hvor heldig du er
At du lige fik mig

Far, er dette en drøm
Eller virkelighed
Klem min hånd.
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Englebarn

Du tænder et lys
Mit barn
I denne kirke
Så sød og lille
Som var den bygget
Til dig

For alle ikonernes øjne
Kaster vi penge i kirkebøssen
Og jeg fanger et billede af dig
Mit barn, i din lyseblå kjole
Mens du tænder et lys
Og dine engleøjne skinner.
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Gennem alle ørkner

Jeg skal rejse
Gennem alle ørkner
Efter sand til
Dig min datter

Jeg skal bestige
Bjerge gennem sne
Og forrevne klipper
I febertynd luft

Jeg skal svømme
Over et hav
Så stort som
Hele min kærlighed

Jeg skal rydde
Og bane vejen
Så vi sammen
Kan genopdage verden.
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Jeg ser dig

En eller anden gang
Er den sidste gang
Jeg ser dig

Den tanke er utålelig især nu
Hvor du forsvinder om bag et hus
For at lege med andre sorgløse børn

En eller anden gang
Er den sidste gang
Jeg ser dig, solen, himlen

Er du så et barn eller voksen?
Er jeg stadig ung eller gammel?
Og vil jeg vide når det sker?

Eller måske er ingen gang
Helt den sidste
Måske er der altid et gensyn

Måske er enhver død
Enhver fødsel
Et gensyn

Jeg ser dig
Solen, himlen
Igen.
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III

Mellem til og fra





Mellem til og fra

Jeg elsker ventetiden
For i den åbner rummet sig
Urenes system giver efter
For kroppens søgende puls

I ventetiden er jeg overladt
Til mig selv og universets orden
Jeg venter i et tog på at nå frem
Beriget af vakuumet mellem to punkter

Jeg kan tage mig selv i at ønske
At jeg aldrig helt når frem
At flyet vil blive i solen over skyerne
Indtil jeg helt udfylder rummet

Mellem til og fra
Mellem dig og intet
Mellem armene der åbner sig
Og barnet der lysende løber mig i møde.
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Tilgivelsens vinger

Sådan begynder mit liv på ny
Som en sommerfugl
Der forlader sin nål
Og flyver mod lyset
Mens tunnelen af tomhed
Heles i dens krop
Og menneskene ser den
Som det selvfølgelige tegn
På sommer og evighed

Sådan begynder min rejse
Som den altid er begyndt
Med en flaksende søgen
Mod de steder jeg så
I en drøm om livet før
Maskinernes jagen gennem landskaber
Hvor kærligheden blomstrede
Som en hel mark af valmuer
Så skrøbelige, så stærke som børn.
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Drømmen

Så lille var drømmen:
En ært, et knappenålshoved
En død mikrobe på vej
Mod forrådnelsens usynlighed

Så stor er drømmen:
En blå ballon, en sæbeboble
Så stor at jeg omsluttes af den
Og ikke frygter at den brister.
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Hvor intet er

Jeg skriver mig ind
Til det sted hvor
Der intet er

Kun der
Kan alt
Samles

Kun der
Kan alt
Fylde

Kun der
Er der plads
Til alt.
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Når de andre sejler ud

Så sidder jeg
Endnu en gang
Ved havet
Og ser skibene
Gennemsejle mit sind

Når de bare er der
Er jeg rolig
Og jeg har ikke
Ondt af mig selv
Når de andre sejler ud

Men af de andre
Når de vender hjem
Uden at have været
Nogen steder, uden
At have flyttet sig.
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Take-off

Under mig er stjernerne
Over mig den sorte nat
Jeg stiger og stjernehavet vokser

På sølvvinger bæres jeg
Mod søvnen og drømmene
Mod fjerne kys og møder

Mod erindringens opvågnen
Fjernere end jeg kan bære
Nærmere end jeg aner.
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En vej

Jeg slår ind på en omvej
Men havner på en genvej

At give op
Kan være at få

Jeg står ved den adskillende strøm
Længes efter rejsen videre

Jeg ser et træ blive fældet
Og har fået en bro.
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Smilet

Smilets afstand
Er den korteste

Det rækker over
Stjernernes sortnende lysår

Det rummer fuldmånens
Uendelige muligheder

Det åbner hjertet
Og vækker drømmen

Det forvandler livet
Og giver fri.
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Ørkentid

Sandet bevæger sig
Flytter sig
Fra et sted til et andet
Hver gang jeg beslutter
At tiden skal gå

Når jeg glemmer tiden
Ligger sandet stille
Og vi lever
Mens sandet venter på
At jeg skal gå.
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Fem gange fem

Nogen gange
Bliver digtet
Ikke helt
Som jeg
Havde tænkt

Selv indenfor rammen
Skifter det retning
Jeg hvirvles med
I den strøm
Der er digtet

Det folder sig ud
Med kød og blod
Det kræver og kræver
Det giver og tager
Og holder mig fast

Det fører mig
Gennem lande og egne
Jeg aldrig har set
Gennem øjnes sluser
Til sjæles mørke og lys
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Det rasler med gamle skeletter
Føder nye landskaber ingen kender
Men alle bærer i hjertet
Fem gange fem og færdig
Siger digtet og giver fri.
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Al den kærlighed digtet møder

Der står mere her end du ser
Sådan er digtets anatomi
Det viser sig som ord
Og kryber ind i din sjæl
Som splinter af en større virkelighed
De tænder billederne i dig
Alt det du så falde fra hinanden
Samler sig og heler dig
Dine drømme bærer dig gennem
Søvnens snedækkede verdener
Løfter dig over endeløse ørkener
Til du lander i dig selv;
Du selv et landskab, selv et kys
Selv al den kærlighed du møder.
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IV

Tidens mening





Tidens mening

Hver tid
Har sit rum

Hvert rum
Har sin tid

Med rummet
Samles al tid

I tiden
Samles alle rum

De rum
Går jeg igennem

Jeg er
Tidens mening.
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Rumtom

Jeg træder ind i et rum
Der er ingen tid
Intet er i rummet
Ikke engang mig selv
Rummet ænser mig ikke

Døre lukker sig bag mig
Jeg er intet
Intet rum kan være mere tomt
End dette rums
Altopslugende tomhed

Alligevel begynder jeg at fylde
I stedet for at være intet
Bliver jeg rummet
Noget der kan fyldes
Et bæger der afventer vinhøsten

Jeg hører stemmer, ser billeder
Alt det jeg forlod, som forlod mig
Gav mig dette rum at udfylde
Denne vej gennem angsten for ensomhed
Modet til at give og miste
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Min krop er dette rum
Jeg åbner dørene, lukker ind
Udsigten, dufte, lyde, mennesker
Med dem vandrer glæden ind
Og giver mit nye hus liv.

55



Når du ser stenen

Når du ser stenen
Som en del af dig selv
Da er den ikke længere
Bare en sten, men dig

Du er i stenen
Og fordi du er i den
Rummer den alt

Fordi du er stenen
Rummer du alt
Og sådan er det
Med alt.
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Styrtets mulighed

Jeg er kommet til et sted
Hvor en vej ender
Og intet nyt begynder

Kun klippens lodrette fald
Og styrtets mulighed
Åbner sig for mig

Jeg kaster mig ud
Falder og falder
Jeg falder i søvn

Drømmer jeg flyver
Drømmer dette er virkeligt
Drømmer jeg aldrig vågner

For virkeligheden er forandret
Jeg er vågnet til en drøm
Og alt er en åbning.
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Alt er en åbning

Der findes et sted
Hvor alt er en åbning
Hvor mørkets hinde krakelerer
Og lyset trænger ind i alt

Hvor muslingens tillukkethed
Er en åbning mod den selv
Fordi der er mere i den
End i alt udenfor

Der findes et sted
Hvor stenen er åben indadtil
Og set fra dens indre er gennemsigtig
Fordi den rummer alt.
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Tomhedens strand

I mine tanker er der tomhed
Der er kun en strand, et hav
En tynd streg der skiller det fra himlen
Men på papiret er der et mylder af ord
Der vil sig selv og lader mig tilbage
Båret af deres væren danser de
Som hånlige individer over siden
Glemmer at der intet er i mig
Ikke lyden af biler på strandvejen
Ikke de tre vipstjerter langs bolværket
Ikke nærværet af det store tavse hus
Helt og aldeles glemmer de at jeg er til
Og lader mig i fred, være ingen
Den ingen der sidder her i tomhed
Den altovervældende altomsluttende tomhed
Kun de hvide klinter er der med sikkerhed
Kun husene, bådene, bølgeslagene er der
Ellers intet til at aflede tankerne
Fra disse ord og denne tomheds fylde.
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Venter på svar

Jeg har trukket elefanter på fiskesnøre
Købt mig fattig i frimærker
Ved ikke hvad jeg skal stille op
Med den pokkers tunge guirlande
Og venter på svar
Venter på svar.

60



Endnu et digt om tomhed

Jeg skriver et digt om tomheden
Men digtet nægter
At være intet
Det er som et bjerg
Der folder sig ud
Og omfatter alt
Jeg ser at tomheden
Er det eneste sted
Hvor alt er lige
Hvor glæden tør møde sorgen
Hvor ordene tør stråle
Hvor jeg får endnu en mulighed
For at slippe ud i livet
Med kærligheden i behold.
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V

Det smukkeste billede





Det smukkeste billede

Det smukkeste billede
Jeg nogensinde har set
Er det hvor vi er sammen

Overalt foregår det
Overalt hænger det billede
Som endnu aldrig er foreviget

Sceneriet er en skov
En park, en café, en bil
En ubestemmelig time

Et sted mellem to virkeligheder
Som kappes om at være rigtigst
Om at blive den eneste.
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Den smukkeste salme

Drømmer en drøm
Skriver et digt
Om hvordan den
Klareste stemme den
Smukkeste salme lød

Bjergenes indre skreg
Ord om tomhed
Til flodernes løb
Til fuglenes flugt
Til stjernernes øjne

Jeg så dig
Og glemte mig
Tiden blev sprængt
Du stod i
Solen og lyste.
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Se ind i mig

Se ind i mig
Når vi elsker
Se ind i mig
Når du tror
Vi skal skilles
Se ind i mig
Hvor endeløse vidder
Er så voldsomt tomme

Se ind i mig
Og lad dit syn fylde mig
Da skal tiden blive andet
End tikkende rastløshed
Da skal din hånd
Finde ro i min
Når vi to endelig står
På samme side af havet.
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En mulighed

Tomheden
Brændes bort
Af sollyset

Det er sommer
Og kærligheden er
På den mest umulige måde

En mulighed.
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Hænder i en kirke

At dette ikke kun kan forekomme
I en kirke
Det ved selv Gud

Men lyden af stille gråd
Der trænger ud
Gennem glasmosaikken

Og farves af vinduernes spidsbuer
De bitre blyindfatninger
Og støvet i vindueskarmen

Kan kun forekomme
Lige her, på lige denne måde
Hvor dine øjne

Indeholder alt sollyset
Udenfor, hvor dine tårer
Indeholder al glæden

Der kommer
Efter vi har rejst os
Efter vi har tilladt dette rum

At være helt tomt
For sjæle, uden vores hænder
Der blidt holder hinanden.
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Søgende hjerte

Det skal ikke være nogen hemmelighed
At jeg ofte søger dig
Aflæser ansigternes flimren
På et nattesitrende diskotek
Bag en busrudes hastige reflekser
Eller med stilhedens indramning
I en fjern og tyndtbefolket bjergegn

Men jeg ved du findes
Og ofte tvivler jeg på
At det nu er sandt at jeg gør det
For engang forlod du mig
Og engang fandt jeg dig
Igen og igen gik jeg
I mere end en forstand fra dig

Men hver gang
Hver eneste ene
Var du en anden.
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Du er den have

Du er den have
Vi sammen gik ind i
Den drøm vi begge så
Så virkeligt spire og gro
Så tåbeligt af mig
At låse den ind i mit hjerte
Så selvmorderisk
At smide kroppens nøgle bort
I blodets oprørte strømme

Du er den have
Jeg skal forlade som en anden
Som en der vil glemme dig
Og aldrig kan få dig ud
Af blodets evigt erindrende floder
Du er den lære om mig
Jeg af bekvemmelighedsgrunde
Gerne ville have undgået
Og aldrig i livet kunne undvære.
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Som støv på en frakke

Jeg børster dig af mig
Som støv på en frakke
For du var som en rimtåge
I mit liv, et slør
Der lagde sig over min verden
Du skød mine drømme ned
Med dine øjnes stråler
Umættelig søgte du næring
Ved min sjæls inderste kamre
Og efterlod de skaller
Der var tilbage af mig

Jeg elsker dig stadig
For den kerne der er dig
Men aldrig mere
Skal du forvilde dig ind
I min åbne sjæls gange
Aldrig mere skal du suge mit lys
Med din forbrugende kærlighed
For du fortjener ikke at strande
Som et sort hul i universet
Og jeg ikke at drive rundt
Som et skib uden sejl på havet.
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Jeg prøver at skrive

Jeg prøver
At skrive
Et brev
Til dig

Men alt hvad der
Kommer på papiret
Er grene hvis blade
Er visnet bort

Alt hvad jeg ser
Er dine øjne
Og den nøgne skov
Der endeløst omslutter mig.
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Fem år af mit liv

Okay, jeg gav fem år af mit liv
For at dette digt kunne blive
Netop dette digt

Hver dag slugte jeg
Som en bitter frugt
Fordi der ikke var andet at indtage

Hver dag var der valget
Mellem død og elendighed
Mens du udviskedes

Som et omvendt polaroidfoto
Forsvandt den svulmende drøm
Om alt der var os

Nu er jeg mig
Dette digt er sig selv
Og vi har begge tilgivet dig.
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VI

De sidste elskende





De sidste elskende

Jeg svæver over sengen
Og ser os elske

Alt er gennemsigtigt

Dine bevægelser er
Som en uendelig fødsel

Var vi de sidste elskende?

Det er længe siden
Vi elskede for sidste gang

Alt er ophørt

Det er stadig sådan
Billedet flimrer frem.
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Det sidste menneske

Snart har hundene overtaget stranden
Jeg er det sidste menneske her
Hvor jeg kom for at finde mig selv

Et skib forsvinder nordpå i disen
Aftenlandet forskyder sig i gråt
Med urskovssilhouetter mod havet

Her blandt højtideligt spankulerende måger
Prøver jeg at flygte fra dit fravær
Og finder et indre modstridende nærvær

Hvorfor fandt jeg den bløde
Strømmende lydløse ømhed for dig
Her hvor jeg prøvede at indkredse mig.
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Louisiana blues

Helt stille er havet
En vindpose hænger slapt
Slumrende på sin flagstang
Og sejlskibe venter i disen
På at vinden skal tage fat

Helt stille er havet
Kun fuglenes stolte sang høres
Fra tilkæmpede trætoppe
Blandet med lyden af en kutter
På vej ind til det trygge fiskerleje

Fraværet af din stemme
Dit smil, dine legende øjne
Din dejlige krops forplantninger
Er det nærmeste jeg kommer
Et overvældende uvejr i dag.
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Flyvebåd

Havet er asfalt
Himlen er vat
Kun gennem
Smalle sprækker
Skimtes den farve
Jeg mærker
Midt i alt det stof
Jeg er

En dag kommer lyset
Igennem dér
Havet smelter
Og himlen
Får liv igen:
Under de lysende skyer
Bag byens silhouet
Er du

Et sted derinde
Under den løgnagtige himmel
Strander den umulige drøm
Om dig

Dér sejler jeg ind
Til mågernes velkomst:
En påbegyndt bro af tanker
Bygget på drømmens usikre grund.
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Væk

Jeg går gennem rum
Hvor alt er spejle

Kigger mig omkring
Men ser intet

Går ind i et spejl
Og ser dig

Jeg har spejlet
Mig selv

Væk.
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Til jeg tør slippe sorgen

Jeg beder dig holde min hånd
Til jeg tør slippe sorgen

For selv på dette tag højt hævet over verden
Er udsynet tåget og formørket

Kun mågerne berører min sjæls synkende skib
Med deres hånlige skrig og stirrende øjne.
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Blomstrende kastanjer

I dag vil jeg skrive
Om de blomstrende kastanjer
Ikke om deres alt for tidlige fald

I dag vil jeg skrive
Om dit nærvær, ikke om fraværet
Som har skåret min sjæl

I dag vil jeg skrive
Om i dag, ikke om i går
Som var så præget af venten

I dag vil jeg skrive
Om vores kærlighed
Ikke om det der kom efter

I dag vil jeg skrive
Om det grønne løv
Ikke om død og nøgne træer

I dag vil jeg skrive
Om de blomstrende vidder
Ikke om indesluttet mørke

I dag vil jeg ikke skrive
Men være i sommeren
Mens min drøm vækkes af din.
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VII

Lykkens have





Lykkens have

Alle disse mennesker er i mig
Og flere end dem;
Alle disse ænder, gæs og duer
Hvert træ, hvert blad i denne have
Rummer jeg, mens varmen omfavner mig

Musikken i vandet
Kærligheden i luften
Trygheden i græsset
Forventningen i børnene
Billederne i alles øjne

Det ser jeg, det er jeg;
Noget så fantastisk simpelt
Som et levende krystal
Hvor al smilets energi mødes
Hvori et elskende hjerte banker

Her er tankens ro hos tusinder
Blevet et med fuglenes sange
For dette er det romantiske bevis
Grunden til at søge synliggjort
Meningen med vanskelighederne
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Nu er jeg her som et svaneskib
Der ledes ad de bugtende kanaler
Forbi kinesiske mysteriers huse;
Deres drager, kæmpeskræpper og påfugle
Og snart kommer jeg for at blive

I denne haves lykkelige valg
Ved det klukkende, strømmende vand
Det rislende, dæmpende grønne
Det ventende hav af muligheder over os
Skønheden i menneskers modtagelighed

I denne have træder jeg ind
Og hele verdens styrke samler sig;
Gå med mig herind og find dig selv
Forlad den når himlen blir rosa
Vi ses igen når fuglene kalder!
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Jeg ser bjerget

Jeg ser bjerget åbne sig
Et orkester begynder at spille
I en gylden sal

Jeg ser himlen åbne sig
Som en port
Til det uendelige

Jeg mærker kroppen åbne sig
Som en indgang
Til dig.
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Lykkelig dag

Jeg skriver dig en linje
Skriver dig et ord
Kun du forstår
Kun til for dig
Kun til i dette lys
Af morgen og forventning

En edderkop krydser
Mit usikre spor
Gennem en ny dags åbning
Af solskin og lyde
Midt i alt det grønne
Op mod alt det blå.
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Jeg trækker vejret

Jeg trækker vejret som et barn
Solen går ned bag de store træer
Hvor længe siden er det
Jeg sidst har trukket vejret som et barn
Og set solen gå ned bag de store træer

Det lyder som om det kan ske hver dag
Men måske sker det aldrig mere
Og den vished
Gør disse sekunder så stærke
Det at det sker i mig.
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Blodets musik

Jeg så solen gå ned
Bag de afrundede bjerge

Jeg vil ikke gentage mig selv
Og tusindvis af digtere
Og undlader derfor at kalde den
En lysende appelsin

Men den var som et hjerte
Hvis rytmiske stilhed
Så overrumplende selvfølgeligt
Kaldte på min søgende puls

Og over de grønne skråninger
Hørtes blodets sagte musik.
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Hver dag

Hver dag ser jeg hendes ansigt
Så fint og ophøjet som morgendisen
Over palmeskoven den gyldne morgen
Hvor kasbahen lyste i solen
Røgen fra de tusinde ildsteder steg mod himlen
Og børnenes øjne var stjerners gnistren

Billedet sagde tag mig, tag mig
Mens jeg kørte bort mod bjergene
Gennem flokke af vilde hunde og forrevne nætter
Men jeg vendte tilbage en dag
Pludseligt som hendes evige smil
Og så at hele verden havde ventet på mig.
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Et blad

Et blad
Flyder på vandet

Følger vinden
Hører stemmerne

På stranden
Ser ansigterne

Pigernes smil
Den tomme himmel

Det ensomme blå

Mit blad
Flyder stille

I træerne visler de
Min krop

Er faldet
Nogen venter mig

Enhver bevægelse
Standser mig

Slører mit syn
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Min længsel
Bryder stilheden

Søger mod bredden
Mod grund

Vil slå rødder
I den nærende jord

Så svær er øvelsen
I stilhed

At møde
Det uundgåelige…
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Julivejr i september

Det er julivejr i september
Små blade falder fra træerne
Som tegn på at ny muld skal dannes
At vinteren skal have rum
Til at vise os længslen efter forår
Så vi kan finde trygheden
I årstidernes evige tilbagevenden
Så vi kan se døden som livgiver
Så vi kan se kulden og ødemarken
Som grobund for den næste sommers liv

Her mærker jeg årstidsmenneskets vemod
Men endnu stærkere taknemmeligheden;
Aldrig har sommeren omfavnet mig sådan
Aldrig før har jeg tålt tanken om efterår
Som nu hvor bladene falder sagte gennem lyset
Og hvisker rolig, rolig, dette er intet tab!
Jeg ser op mod den blå, blå himmel
Der blegner mens solen svæver ned bag træerne
Og bladene fortsat falder mens jeg rejser mig og
Søger trøst ved tanken om endnu en sommerdag

I morgen...
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Biosfære

På et blåt tæppe
Med gule blomster;
Kan vaskes ved 40 grader
Indrammes jeg af parkens sceneri
Røde myrer der udforsker min kaffekop
Fluer i alle størrelser og former
Lyden af børn og svaner
Der vedholdende jagter gæssene
Og af sirenerne der minder mig om
Byens nærhed, om livet udenfor
Om en fjern smerte
Kæresteparrene der slynger sig
Ind i hinanden som planter
Og fuldender billedet af stedets mening
Alt er grønt og blåt og lysende
En drøm der er blevet til
En verden i verden.
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Indeks A-Å

Af de samme drømme N18

Af os to D60

Afrejse N23

Afsløring F54

Afstande V40

Aften 1982 S63

Aftryk S82

Alt det jeg forgæves V28

Alt må slutte D22

Altid så bange V25

Andre dage D101

Angstens have F21

Apollon Musagetes D13

Aprils narre S14

At leve D16

At vi er fugle V39

Besværgelse i et panisk sekund

S29

Bevægelserne i rummet V42

Biler gennem blå ilt V14

Billeder af os V37

Billedet D18

Blir tit borte V30

Bløde puders hvide død V36

Bomber skræmmer V16

Brænd mine breve F96

Budskab S26

Byen hvid V47

Børn leger med ilden D66

Carl Nielsens roser F92

Cirkus Apollo Adios F88

Cirkus Apollo F31

Da jeg blev født D99

Da jeg var tavs V27

Dage blomstrer D44

Dage i marts S12

Dage passerer V18

Danser i en grå by V34

De brugte lydene D26

De dødes huse 1-2 N24

De forudseende N44

De går D84

De kærlighedsløse N45

De lyse nætter N38

De mål jeg selv stiller op V32

De tusind rum N43

De var forbundne D25

Dementi af stilheden F46

Den dag mandeltræerne F53

Den der hvisker V56

Den hud du kærtegnede F66

Den nationale karakter N79

Den vågnende by N39

Denne vaklen V63

Der er dage D37

Der er du F58
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Der er en lille pige V60

Der er en verden V57

Der er en vind V31

Der er ingen sommer V49

Der er intet nyt D14

Der var lys D63

Det allermest unødvendige F93

Det blanke øje V43

Det blå land N56

Det brændende hus F78

Det er tanker D129

Det første syn F91

Det jeg ser V29

Det jeg ved D23

Det kan være D38

Det kan være N16

Det kræver stilhed V52

Det liggende træ F52

Det lysende citrontræ N77

Det sner V17

Dette er et af de billeder V62

Dialog i en have S81

Disco D106

Disse dyr D79

Dit ansigt V29

Dit navn N65

Dommere D89

Dragedalen F74

Drengen og havet S56

Drømmenes hav F36

Du hører skriget D12

Du skal vakle D111

Du vidunderlige kvinde D74

Dukkemenneske N14

Dybt i min sjæl D58

Dybt i sproget D19

Dyrene D28

Døden er F52

Efter eksplosionen S71

Efter fødslen D70

Egyptiske guder F13

Elegi N66

En af de dage S24

En almindelig dag S11

En bombe V13

En der lignede dig F101

En fange N35

En hel dråbe V32

En løve D68

En mand D67

En skikkelse S60

En skygge F65

En søgende D10

En tordenflue V12

En utrolig morgen S37

En virkelig grænse S64

Ensomme rums lyserøde vægge

V14

Et flys lanse af is F102

Et himmelskib D35

Et postmoderne digt N28

Et skridt D110

Et sted i fortiden D24

Et sted i tiden D32

Et vindue D123

Fange fugle V8

Fest for en helgen N73

Fisk & Havfrue S67

Fisker i oceaner V20

Fiskeren F34
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Flodens tid F44

Florentinsk billede S78

Flugten N53

For at blive V24

For hver sylespids V31

For os D50

Foran et billede N33

Foran kirkegården N26

Forløb S57

Fortrop S69

Forårstegn S47

Fra tidernes morgen S55

Fragment F50

Fuglene er her V12

Fugtige køn V13

Fylde dage V10

Fælde skove V9

Fælder V16

Følge linjer V10

Gadernes processioner V48

Gemmer mig V28

Gemmer mig V34

Genfødt F39

Gennem denne gade N21

Gennem sprækken V66

Gennemlever mig selv V33

Gennemrejse S19

Giv mig din drøm D88

Griber efter en klippe V36

Guldet smiler V40

Guldet stiger V35

Gøre alt V10

Heden brænder S59

Helbredelse F17

Hele mit liv N57

Hellig dag S80

Her er vi D81

Her lyset V70

Hertil morgen D103

Historiens mænd S58

Historier om glemsel F37

Hotel Europa F86

Hukommelser tabt på marker V13

Hule kolde slag V12

Huses øjne V14

Huske berøringer V8

Husker du kærligheden N67

Hvad var det S43

Hvem kan ikke forstå D47

Hvem tør synke V36

Hvid kalk på himlen V21

Hvidt støv F45

Hvilken storslået tanke D80

Hvis en sten kunne trygle V17

Hvor var du F100

Hænder i vand V17

Højagtede dommer D56

Hør mørket D69

I alle disse billeder F25

I begyndelsen D34

I dag kom sommeren N13

I denne lysende tid D42

I en flygtig nat N63

I et bjerg S53

I mennesket D41

I midten står en officer V61

I min borg F70

I mørkets blødende hjerner D64

Ingen døre V68

Ingen havde fortalt D77
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Isbrud D21

Isdans D114

Isfugl D72

Isleg D73

Isverden D71

Jeg bærer fjer V36

Jeg er en del af lysets brydning-

er V54

Jeg er her kun V69

Jeg er omgivet af drømme D90

Jeg fangede dig D62

Jeg fik friheden D115

Jeg finder mine veje V33

Jeg forstår ikke tiden V71

Jeg får aldrig besøg D100

Jeg gav dig en ring F68

Jeg går gennem byen D43

Jeg har en bog D91

Jeg har en bog II D95

Jeg har en udsigt D97

Jeg husker D49

Jeg kan lede D96

Jeg kan vågne D45

Jeg kærtegner vinden F64

Jeg lukker vinduerne S34

Jeg lytter V46

Jeg læser i avis er V35

Jeg prøver V27

Jeg prøver V28

Jeg samler føde V34

Jeg tæller hvert korn V30

Jeg tænder et lys D59

Jeg tænker V27

Jeg tåler ikke disse rum F104 

Jeg var tavs V34

Jeg vil ikke bede dig V55

Jeg ville dræbe D61

Kafkas grav F19

Kald kun eet træ D128

Kigger ud V24

Kinderne er V40

Kinesisk morgen F76

Knossos F60

Kvinden D27

Kærlighed in absentia F62

Lad os glæde os N17

Lad os lægge alt sammen V43

Lad os sammen græde D116

Landet S76

Lige et øjeblik S25

Liv og død fra oven N22

Livet D20

Livet dunker V67

Lollandsk manøvre F83

Lydbølger i regn V14

Lyden af glas D57

Lyden af stilhed F47

Lyden af vinger F33

Lys gennem prismer V19

Lys skjult i skove V19

Lyset D46

Læder binder træ V32

Længslens stormflod F99

Lænke hænder V9

Læse breve V9

Løgnerne D40

Løgnsmykker S40

Manden med den hvide hat N74

Med lykken om halsen... D55

Med øjnene D92
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Melancholia F24

Melankoliens anatomi F11

Men der er også lys D98

Men tavsheden V40

Menneskenes spor S83

Mens alle så det V35

Mens vinen siler V42

Mest af alt er vi V50

Midt i en march V18

Midt på Peterspladsen S17

Min bog D94

Min celle D102

Min sorg D87

Min tavshed V33

Mit land F43

Mit tøj V35

Mod muren S46

Mågeskrig F61

Måske er det blæsten F57

Måske er vi V38

Nat og mørke V18

Nathimmel D53

Natskygge S23

Nattergalens sang F49

Noget synger V26

Nogle dage søger jeg V32

Nogle tror V25

Nu begynder vi D39

Nu da vi taler V41

Nu har vi fuglene V39

Nu hænger månens tågesegl D124

Nye territorier F42

Nærmer os igen V41

Nærmeste fremmede F82

Når jeg sover V27

Når jeg vil græde V29

Når mørket er dybt D48

Når regnen hører op V38

Når S49

Når vi bevæger os på kanten af

sorgen D65

Når vi bevæger os, holder vi af-

standen... D9

Og her D51

Og øjet er der V43

Omgivelser V25

Opvågnen S75

Ord om vand F69

Over det døende land F16

Pestens ofre N34

Pines af billederne V38

Planeterne V30

Plastic i håret V15

Pludselig N15

Prismer gennem lys V19

Prøver at komme fri V24

Prøver at være vågen V26

På byens pladser S18

På en grå dag D33

På en ø N55

På et tidligt tidspunkt D86

På toppen af bjerget F55

På årets længste dag D109

Påtage sig opgaver i mørket V10

Rammerne sprænges V12

Rejsebrev S35

Ringe undersåt D75

Ritus N54

Rotationer om månen V16

Ræk mig en hånd N69
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Række ud V8

Råd S68

Sammenfald S44

Sandets bog F41

Scanning F18

Se mig, måne F103

Sekund N64

Selv om du er død S38

Sind efter sind V18

Skibe sejler V31

Skjule spejlbilleder V8

Skyers kulstøv V13

Slukke ild V9

Sneen falder F98

Som du var engang N75

Som en gud N49

Som et guldaldermaleri N36

Som sten V38

Sommerfugledalen F59

Sommerrejse F26

Sorgrejse S66

Spejlet F67

Spor i byen S33

Stadig i tårnet V53

Stenene i mig V30

Stenrøverne N68

Stikord fra mund til øre V17

Stille og glatte lyde af fisk V19

Stjernebillederne V26

Stjerner og lys V21

Stjernernes spor V20

Store tunge fugle D54

Styrter ud af mørket V33

Syd for mit hjerte N59

Syn N48

Søde smil mellem isbjerge V15

Så længe drømmen om dig lever

D17

Så snart billederne er taget V51

Tale i sandet S48

Tale om muser F14

Tankestyrt S27

Tavse i tiden V15

Teplukkerne N78

Tiden D30

Tiden som sand V21

Tiden stod stille D78

Til tider V24

Tilliden til delfiner F32

Tilsølede D85

Tit er det vinter V29

Tit vågner jeg S39

To hænder der mødes V20

Topograffiti N27

Træd på en snegl V21

Tyrannens hus F80

Uddrevet D82

Uden Fornødent Overblik N37

Udenfor biografen N46

Udsigt (Disse øjne har set...) N58

Udsigt (Stakke af bøger...) S45

Udsigt til et hastigt år 1-12 N9

Udsigt til regn F72

Under klipperne N76

Vandring i april S15

Varmes i pelse V15

Ved ikke hvor jeg skal søge V31

Ved Laetoli D15

Veje fører bort fra dagene V16

Venten F48
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Venter venter... V28

Vi bevæger os kun V64

Vi er de sorteste levn D112

Vi er drømme V72

Vi er sten V37

Vi gemmer os for vandet V43

Vi griber D108

Vi kalder på hinanden V37

Vi lukker hiandens munde V39

Vi låser os inde V42

Vi mødes i lysningerne V42

Vi mødtes D104

Vi opruster V41

Vi siger det samme V39

Vi skriger navne ud V37

Vi taler om V41

Vi var aber D76

Vintervagt N47

Vor fremtids djævel F94

Vækker dig V26

Vækkes V25

Vågn op D125

Æresord S28

Øjeblikket F27

Øjne D93

Øjne: sagte øjne V20

Åh gør os fri D126
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Bemærkninger

Digtene i Dans under galgen har ikke titler. I stedet er her angivet he-

le, eller første del af, første linje i hvert digt, som det er tilfældet i

originaludgavens indholdsfortegnelse. Digtene i Verden i et øje består

af nummererede digte uden titel, og er i dette indeks ligeledes angivet

med første linje i hvert digt.




