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Agteskabsloftet

Jeg var en femaars Pusling, en lille, spinkel Dreng;
Min Stol var en Skammel, en Kledekurv min Seny.
Jey sprang som et Egern i@ Prasteqgaarden om,

Oy trilled jeg fra Bordet, pan Benene jeg kom.

Det firste, jeg mindes, fra jeg i Kurven lan,

Det var to brune Qine, som ind i mine sane;

Det var san hvid en Pande, det var san fin en Kind,
Oyg devom brune Lokker, ret som et Silkespind.

Oy englemilde Toner med Kjerligheds Rost

Tidt klang mig ind i Sjelen: de kom fra b e n d e s Bryst.
Den elskeligste Kvinde jeg loved min Tro;

Jey mente det erligt; hun klapped mig og lo

Hun lerte mig mit A, og hun lerte Mig B,
Hun lerte mig, at Alt, hvad Vorberrve vil, kan skee;

Mit Agteskabslofte udlo hun dog ilon -
For bun var min Moder - og jeg var hendes Son.






KAPITEL 1

Mellem himmel og jord

Han rider, si krollerne svirper ham om grerne. Hesten er vild.
Han er selv vild. Han er vildere end hesten, for ellers ville den kas-
te ham af. Det gor den ikke, den holder ham tvartimod fast, og
sammen galoperer de gennem riger og lande. Fremad gar det med
dodsforagt, men de kan ikke sxtte farten ned, for den onde drage
halser bagefter det bedste, den kan, mens ildtungen star den ud af
gabet. Man kan hore det sprutte og syde bag dem, og Bernhard kan
endda marke varmen fra ildflaben. Han dbner sin egen mund og
rekker tungen ud, bare for at se, hvor langt den kan nd. Men den er
alt for lille, og han kan kun fi gje pd en solle lyserod stump, der
vibrerer ynkeligt og er aldeles ildlgs, det marker man jo. Men
inde bagved sidder en rxkke skarpe tender, og de kan bide meget
hérdt, sperg bare Christian! Kommer det til kamp, sd vil han keem-
pe med dem. Det gor det ikke, og med ét bliver hesten mat.
Langsomt gar den over i luntetrav. Sa stir den bomstille.

Bernhard vender sig og ser, at dragen heldigvis er dod af skrak og
nu ligger og vander sig pa gulvbradderne. Den ligger med udslukt
tunge og lukkede gjne. Han ler. Nu behgver ingen vare bange
mere, og prinsessen er frelst og fri, og kongeriget tilhgrer Bernhard
den Drabelige. Han lzner sig ind mod sin hest og kaler for den.
Tapre hest. Si klapper han den blidt pd flanken for at berolige
den, for den er jo sa tret og forredet, at den ligefrem frader. Frader
er et ord, han har lert af Christian. Ni nej, forresten, det er ikke hes-
ten, der frader, det er Bernhard, der savler. Og nu svinger gangeren
en arm ud og terrer ham om mulen.

»Hhiiir ...« vrinsker han glad og glemmer rent, at det ikke til-
kommer ham at vrinske, for han er jo Ridder Drabelig, og det er
fader, der er ridderens tapre hest.



»Tov nu lige en kende, min sgn, du bliver jo aldeles udaset, og
hvad tror du ikke om din gamle fader?«

»Fader er ikke gammel,« siger Bernhard og lukker hans mave inde
i sine arme. »Fader er ung ligesom moder.« Han puster ordene ind
1 den sorte mave, som svarer, at moder er ung og smuk, men fader
er gammel og grim. De ler begge to, og hans gamle, grimme
fader holder ham ud i strakt arm og ser ham dybt ind i gjnene og
bliver ved meget lenge, som om der befinder sig noget dybt nede
pd bunden, som man ikke sidan lige kan fi gje pa. Sa siger han lang-
somt og stadig med blikket boret ind i Bernhards: »O kukulus,
¢ j e.« Og Bernhard gentager uden at blinke: »Okulus er mit gje.«
Fader griber ham i trgjen og rusker ham blidt frem og tilbage, sa
siger han og atter med slebende stemme: » horax,troje.«
Bernhard skynder sig at snuble ordene frem: »Og thorax er min
troje.« Men lige med ét forvandler fader sig og bliver ganske skum-
mel, ja han ligner grangiveligt en trold, og Bernhard blinker for-
skrakket, selv om han da godt ved, at det er lutter leg. Men trolden
holder med begge haxnder om Bernhards hoved og brummer util-
freds, mens den bliver ved med at bore sit dystre blik langt ind 1
drengens opspilede gjne: »Aha! Hvad skuer jeg derinde? Jasa! det
anede mig. En skalm. Ja, sandelig, jeg kan se pa dit gje, at der er en
skelm i din trgje.«

Skzlmen bliver siddende i trgjen, da de lidt senere gir ned gen-
nem Enghaven og videre helt til Prasteskoven, som de krydser ad
den smalle sti, og som er himmelstor, selv om fader siger, at den er
lille og kun til for brendets skyld. Lengere nede afskarer et hojt
stengerde dem fra den rigtige skov, som hedder Gundsemagle
Skov, og som selv fader indremmer er stor. Ja, Bernhard er nasten
sikker pd, at den strakker sig til verdens ende. Men han finder
aldrig ud at det, for just ved gardet vender fader altid om, og sa gir
de den samme vej tilbage til prastegarden.

Skalmen sidder stadig og fjanter inde i trgjen, sd at det kildrer
slemt, og Bernhard kan ikke holde sig i ro, selv om hans lille nzve
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ligger inde i faders store og rolige hind. Han spjetter ud med
benene som et nyfadt gedekid.

»Kan du sd gd pant, ligesom Christian!« formaner fader, som har
en dreng i hver hind. Og han klemmer om Bernhards, sa det nas-
ten gor ondt, men det hjzlper ingenting, for benene vil ikke gd, de
vil flyve, og armene vil ikke h@nge roligt, de vil baske. Det er,
fordi skelmen er sd vigen som aldrig for og ikke til at styre for en
dreng. Og Bernhard kan ikke lade vare, han jumper uroligt for
enden af armen, indtil fader standser og slipper hans hind og ser
strengt pa ham.

»Sig mig, Bernhard, hvad fejler dig i dag?«

»Det er skalmen, fader.«

»Skalmen?«

»Ja, og den vil labe.«

»Jasd. Men si lgb du!«

Fader giver ham et lille puf, og benene hjuler henrykte afsted med
Bernhard. Ned over marken gar det, mens de to andre vandrer vide-
re, hiand 1 hdnd. Ferst helt nede ved Prasteskoven standser de op, og
drengen vender sig og kigger forpustet efter de to, der nu ganske
langsomt nxrmer sig. Han kan se fader bgje sig let mod Christian,
og det er tydeligt, at der springer ord mellem dem, men han kan
ikke hgre et eneste af dem, og han fortryder pa stedet, at han lgb fra
dem, for fader siger s meget morsomt, nar de gar tur sammen. Nu
gik han glip af det. Det er ogsa den dumme skalm. Han piler tilbage
og tager artigt faders hind.

»Sig det igen, fader!« beder han forpustet, si snart han atter er
hagtet til.

»Huvilket?« sporger fader og ser ned pa ham.

»Det, jeg ikke horte.« Men fader ler og siger, at nu ma lille
Bernhard tale, og sa vil fader og Christian lytte. Og Bernhard ten-
ker sig om. Sa skynder han sig at spgrge om noget, som han har
grublet over lenge, men hele tiden glemmer igen. At Jorgen Rytter
er tovlig. Er han det?

»Hvem siger det?« sporger fader lidt skarpt.
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»Det siger Svane. Han siger, at han er splitter ... splitter ...«

»Splitter tovlig,« fuldender Christian, »for det er han nemlig. Han
har sliet nogen ihjel, og nu er de dode.«

»1I skal ikke here efter alt, hvad de store drenge siger. Jorgen har
varet 1 krig. Det kan man blive ser af. Sddan er det.«

»Men han har jo kun sliet fiender ihjel. Det er modigt af ham, og
sd skulle han da vare stolt, ikke fader?« spgrger Christian. Og
fader siger, at det er sandt nok. Jorgen Rytter har kempet for sit
fedreland, men fjender er ogsd mennesker, og kristne mennesker slar
nu engang ikke ustraffet hinanden ihjel, ma de vide.

»Men hedningene da, dem ma man gerne sla ihjel, ikke?«

Bernhard ser op pa faders alvorlige ansigt. Han svarer, at men-
nesker slet ikke md sld ihjel. Det er et af de ti bud. Men de dede, da,
hvor bliver de af? vil Bernhard vide, for fader er jo prast og kan sva-
re pd alt. Og han fortzller dem, at de naturligvis er i Himmeriget,
hos den gode Gud, hvis de da ellers har varet fromme i dette liv. Og
hvis ikke? Ja, det ved fader ikke, indremmer han tgvende, for han
tror ikke pd helvedet, og det skal hans drenge heller ikke .

»Nej, men hvor bliver de si af,« fremturer Bernhard og rusker
faders hand.

»De flyver fredlgse rundt oppe pa himmelbuen og sgger efter en
stjerne, hvor de kan bo,« mener Christian og lener sig over mod den
lille broder. Og fader siger, at det var jo en smuk tanke, men det star
der ingensteder.

»Skal man kun tro det, der star skrevet?« spegrger Christian vok-
sent, og fader nikker og siger, at det skal man vel i grunden, for alt
andet er dog spekulationer og katterier, skont ...

»Hvad er katte ...? sporger Bernhard, men fader svarer ikke.
Han ser grundende frem for sig, mens begge drenge kigger for-
undret pa ham, for han plejer altid at svare og i ord, man kan
begribe. Endelig ser han igen pa dem og siger, at man ikke kan lxse
sig til alting, og at der utvivlsomt findes mere mellem himmel og
jord, end man kan vide.
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Bernhard lader blikket flyve ud over engene og gjner bli og
rode blomster midt i det greonne gras, og rundt om stir sma,
spredte buske, og han tenker, at nede mellem alt det gronne, der
ferdes de bitte smd dyr, som ingen kan se, men de er der alligevel.
Og hgjt pa himlen hanger lerkerne stille i luften og kvidrer, mens
viberne kaster sig kidde hid og did, og over det altsammen star
solen og skinner, mens lyse sommerskyer glider hen over den. Alt det
og meget mere er der mellem himmel og jord. Ogsd moder og fader
og alle de store sgskende, og Grandmama og moster Marie. Og
Bernhard selv naturligvis. Han star lige i midten. Og i dette gjeblik
gar han ganske tavs ved siden af fader. Skalmen er faldet til ro ved
alle de tanker.
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KAPITEL 2

Bernhard og Brendkongen

Bernhard glider ind i stuen si stille som en snegl. Han star lidt og
hanger i dorabningen og lader munden gabe uden en lyd, for vist
er han spvnig. Han har varet oppe for nogen af de andre bortset fra
Lillepigen, og han har leget hele formiddagen. Nu er det efter
middag, men han vil ikke sove og slipper sikkert, for moster Marie
har sine sorte dage og er aldeles uskadelig. Og moder har glemt
ham.

Han folder sig sammen og presser ryggen mod vaggen, derpa
samler han haenderne om knzene, og lader hagen hvile pid dem.
Sadan tryller han sig lille, ja bliver nermest en usynlig prik, en
flue uden summen, og nu kan moder nxppe opdage ham. Han sid-
der en tid og betragter hende. Ansigtet kan han ikke se, for det er
vendt mod sollyset, men han lader gjnene spadsere rundt pa det, han
godt kan se. Stoleryggen, der er bekledt med det bladeste flgjl og
slank som moder selv og endda tager sig ud som en slags vedhzng
til hendes krop. Ja, for hendes skuldre og nakke og brune, opsatte
har vokser ligesom ud af den. Og hun sidder akkurat sa livlgs som
stolen og som statuen i Grandmamas stue.

Men pludselig sker der noget. Hun vagner og haver langsomt
begge sine arme, to runde albuer dukker frem pé hver sin side af sto-
leryggen, og Bernhard tenker, at nu vil hun begynde at spille.

Han knuger henderne om knaene og marker forventningens sug
i maven. Nu sker det. Om et gjeblik vil luften forvandles til et vald
af sprudlende toner, og drengen vil lade sig opsluge og forsvinde ind
1 en verden sd dejlig.

Men bevagelsen forbliver stum, selv om det brune hoved duver,
som var det spundet ind i et net af toner. Sa synker flgjten ned igen
og falder til hvile i hendes skad.

Der ligger den og snuer uden en lyd.
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Moders flgjte er ikke som alle andre flgjter. Den skinner ravnesort
og er fuld af den s@reste magi, og det hander, at Bernhard fir lov
at holde om den sid lenge, at han lige netop nir at fornemme
dens kraft, der flyder som en rislen gennem kroppen.

Den flgjte er som en hand, tenker han si. En hand, der kaerteg-
ner. Og alligevel er den helt anderledes, for den er jo alt for glat og
hverken blgd eller varm.

Nar han sidder med begge hander knuget om den og lukker gjne-
ne, hender det, at et billede begynder at flimre frem langt borte fra.
Og ndr han gor sig rigtig umage, kan han skimte omridset af to per-
soner, der sidder tet sammen.

Den ene er moder.

Og den anden er en ganske ung mand med gjne, der er lige sa
gnistrende sorte som flgjten.

Nir han lytter ind i det billede, kan forvandlingen ske, og de
skenneste toner begynde at pible frem og blande sig med grenne,
saftige blomsterranker, der slynger sig karligt om de to mennes-
keborn, der holder hinandens h@nder. Og et sus af gru og gnis-
trende fryd farer gennem drengen, mens hans gjne fanger billedet
af kvinden, der lener sig frem og drukner i den andens gjne.

Ja, for sidan md det vare. Kerlighed. Og druknedod.

Og han tenker, at flgjtens kraft ma komme at den forunderlige
magi, som han kun dunkelt aner, men som han ved er til. Det er de
fine og sarte toner, der ordlgst vaver sig ind i hans blod.

Det er sa svart at begribe, men anderledes kan det ikke vere, for
hans unge moder fik jo den flgjte af'sin elskede. Og sammen sad de
i syrenhaven i lyse sommeraftner og sd ind i hinandens gjne, mens
luften perlede ren og duftende omkring dem, og fuglene sang si
smukt, at det nzsten gjorde ondt.

Det er i al fald sddan, Bernhard har forstiet det, nir moder bliver
fjern 1 blikket og begynder at fortzlle bornene den evige historie om
sin unge elskede. Ham hun aldrig fik.

Ganske vist var han ikke nogen prins, kun en almindelig ssmand,
og det var ikke moder, der druknede. Det var ham.
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Men det er kun lige, mens moder fortaller, at det forholder sig sa
kedeligt. Nar Bernhard bliver alene med historien, forvandler
karesten sig til en fortryllet kongeson, og moder til en underskon
prinsesse. Blot kunne de ikke leve lykkeligt til deres dages ende, for
moder giftede sig jo med en anden.

Lige meget, hvordan han vender og drejer den historie, sd er og
bliver den sorgelig.

Bernhard kigger forbi moders stol og ud mod himlen, hvor sky-
erne jager hinanden. En af dem ligner en hund, der snapper efter en
lille, hvid klump, der pludselig straekkes ud og bliver til en lang kat
og sa til en slange, der bugter sig afsted og forsvinder ud aft vindu-
esrammen. Han er lige ved at klukke ved synet, men sa kommer han
igen til at se pd moder, der sidder si alene med sin lengsel. Bernhard
ville gerne troste hende, men det kan han ikke, for sd ville hun fa gje
pd ham og fluks sende ham ind i kurvesengen.

Forsigtigt rejser han sig og lister ud at doren si lydlest, som
han kom.

Ude i kgkkenet er der heller ikke meget liv. Kun Lillepigen stir og
hanger over en opvask, der ingen ende vil tage. Men nu er Bernhard
der, og han vil maske hjelpe? Trat lader hun den lille tztte krop fal-
de sammen pd en trebenet kokkenstol.

Hjelpe?

Jo, hvis hun vil fortzlle ham et eventyr, som er rigtig sandt.

Hun slar armene om ham og trekker ham helt ind til sig, og han
indsnuser den sursede madlugt, der altid henger ved hende. Si leg-
ger han armene om hendes hals, der ikke er ligesd hvid som moders,
men akkurat sa blod. Han kaler for den og tigger. Vil du ikke nok?

Nej, siger hun, hun vil ikke fortelle ham et eventyr i dag, men hun
vil vise ham et. Hvis han tor.

Han nikker ind mod hendes mave. Det er vel ikke alverden,
hun kan finde pa. Men det er det, for nu siger hun, at hun vil vise
ham selveste brondkongen. Og hun ser ham ind i gjnene som for at
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lodde hans mod. Han gor en synkebevagelse og forseger at se tap-
per ud, for det er han jo.

Brondkongen?

Ja. Men sd md han gore pracis, som hun siger, og han nikker og
snefter. Et gjeblik overvejer han muligheden at at slippe vak, men
inden han ret ved at det, har Lillepigen fundet en brun kulszk frem,
som hun dbner og indbydende holder hen mod ham. Den skal han
krybe ind i, kommanderer hun med en stemme, der er ophidset og
fremmed. Han ryster pa hovedet, mens han stirrer pa det sorte gab,
der synes at snappe efter ham, og benene bzrer ham langsomt
nogle skridt baglens.

»Her nu!«

Hun vifter med szkken og tvinger stemmen til at blive normal
igen.

»Men det er ikke spor farligt, jeg hejser dig jo ganske forsigtigt ned
i bronden, og hvis du ikke er en kleinunge, der ryster for det
mindste, sd vil du fi noget at se, som ingen har set for dig. Og du
vil aldrig fortryde det.«

Det er i al fald logn, for han fortryder det allerede og viger end-
nu et par skridt baglens, men nu springer hun efter ham og fanger
ham og holder ham fast, og siger lavt, at det tenkte hun nok.
Han er en sglle bangebuks.

»Jeg vil jo blot fire dig jo nogle alen ned, pjokkeunge, og jeg hol-
der godt fast i rebet.«

Han betragter mistenksomt de korte pigearme.

»Det kan du ikke, du er ikke sterk nok.«

Hans stemme er en myres, og sidan feler han sig ogsa. Der skal
ingenting til at kvase ham nu. Hun slipper hans arm, og han stir og
dingler foran hende.

Bangebuks, gentager hun og vranger mund, sa hun bliver frem-
med og grim for gjnene af ham. Han stdr stille og ryster over hele
kroppen, selv om han ger sig umage for blot at virre kakt med hove-
det.
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For kleinunge, hvor kan hun tro det! Han er vel Ridder Drabelig
og ikke rad for noget i den hele vide verden.

Og en splle brendkonge ha ha ha! hvaser han ud i kekkenet i et
fortvivlet forsog pa at overbevise sig selv. Sa trakker han vejret
dybt, legger sig pa smd, dumme geleben. Og med plaprende hjer-
te lader han sig opsluge af sekken, hvori han ruller sig sammen som
et pindsvin, ganske overbevist om, at hans sidste time er nzr.

Nu sngrer hun sekken med smd hidsige bevagelser, og han gri-
bes af panik og vil ribe, at hun skal lukke ham ud, men nasen fyl-
des med stgv, og han kan ikke fi et ord frem, kun hoste og harke og
kvales.

Lillepigen haler op i sekken og stter afsted med ham, bumper
hen over dertrinet og sleber ham efter sig i sma arrige ryk hen over
den uendelige gardsplads til de omsider nar brenden. Hele vejen
xlter brostenene ligeglade lgs pa hans lille, blade krop.

Han har fiet hold pa sin hoste nu og piber museangst, at hun skal
lukke ham ud, for det gor si ondt, s ondt, og han kan ikke fa luft.

Men hun forsgger bare at ruske sekken frem og tilbage, sa at sten-
broen slir mod hans hoved. Sa standser hun et gjeblik og hvaser ned
til ham, at han har at holde op med det klynkeri og det lige pa ste-
det, for ellers smider hun ham direkte ned i brenden, og sd kan han
fi noget at jamre over.

Alt det siger hun med kattestemme, og nu er hun ved brgnden og
begynder at mase med at fa ham op over stenkanten, og i et plud-
seligt ryk lykkes det. Et gjeblik haenger han og svaver som Guds And
over vandene.

Han basker og er en fangen vildfugl.

Sa mearker han, at hun begynder at fire ham nedad. Han lukker
gjnene, mens alt drejer og svimler i ham. Der bliver koldere og kol-
dere hele tiden, og nu kan han allerede marke vandet, h nej, det er
jo hans eget vand, der i stromme forlader hans krop og sjapper sxk-
ken til.

Hans klynken vokser til sma skrig, som genlyder felt i den dybe
brend.
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Med ¢t kan han marke, at hun begynder at hejse ham op, og han
bliver roligere, mens lyset og varmen langsomt vender tilbage.
Endelig er han oppe, og han verfes over kanten og dumpes p4 jor-
den, som var han en sk kul.

Lillepigen abner for sekken, og han hyler imod hende at skrak og
skam, men da hun bgjer sig over ham, ser han forundret, at hun er
mindst lige sd bange som han; hendes mund kranger sig som pa en,
der grader uden lyd.

Og pludselig slar hun armene om ham og hvisker ham i gret, at
hun nzr havde tabt ham. Og han md aldrig nogen sinde fortelle det
her til nogen. Lover han det?

Hun roder ham 1 hdret og rusker ham frem og tilbage, mens han
hikker og lover.

Tilbage i kokkenet begynder hun alligevel at sporge ham ud. Sa
han nu ogsd breondkongen? Han nikker. Det er for flovt at ind-
romme, at han blev si rad, at han ikke turde dbne gjnene. Var han
rigtig grum?

»Meget grum,« forsikrer han.
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KAPITEL 3

Fri os fra det onde

Bernhard kan ikke sove. Inde i hans hoved er der et billede af en
mork, ensom og meget bange dreng. Over drengens magre krop
luder ondskaben. Og det lader sig ikke gore at viske billedet ud, selv
om han gor sig umage og i stedet forspger at fremmane sine s@s-
kende og fader og moder og alt, hvad der er morsomt og rart. Det
onde bliver stiende.

Dagen begyndte ellers s fint. Bernhard stod tidligt op og sad lidt
efter i sit tre og lyttede til de tossede fugle. Nu, hvor treernes bla-
de havde foldet sig ud og gjort hele haven gren og ny, kunne de slet
ikke styre sig, men madtte synge i kor morgen og aften. Han sad og
ovede sig pd at sige som bogfinken, for af alle fugle er den den mor-
somste, med sit evindelige det ... det ... det ... kan jeg sige, lissa tit,
det skal vere, det ... det ...det ...

Han kiggede sig omkring med et vagtsomt blik, for en bogfinke
har mange fjender, og maske sad der en kat pa lur bag en busk, eller
der hang en rovfugl stille i luften. Men alt var fredeligt. Pa blomster
og buske sad endnu sma dugdraber og blinkede i solen, som just nu
var kravlet op over tretoppene og sendte sine forste striler ind over
haven.

I det samme skete der alligevel noget, som vekkede den sgvnige
have. Det var ganske vist kun fredelige mennesker, der langsomt
bevagede sig ud i solskinnet, men man kunne jo godt lege, at det
var kempefugle, der var pa rov og ville hakke alle smafugle til
plukfisk.

Forst gik glasderen til havestuen op, og en hgj, kraftig skikkelse
tradte frem i dbningen. Det var Grandmama. Hun stod lidt og mis-
sede 1 den stzerke morgensol, sa stak hun nasen i vejret som en hund,
der har fiet fert. Derpa slog hun med nakken og skridtede ned over
terrassen, men ved trappen vendte hun sig om og lod en ordre tord-
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ne ind i huset, og i det samme kom moster Maries gra, benede
ansigt til syne bag hende, og Bernhard sé det lille menneske stump-
le afsted efter sin spster. Som et minioptog anfert af Grandmama og
med moster som hoppende bagtrop begyndte de den daglige mor-
gentur gennem haven.

Den gamle dame skred lige frem med knejsende hoved, for man
skal immervak have tratoppene i syne, nir man gar og ikke skule
nedad som Kain, sagde hun altid. Sddan ber man vandre og fri-
modigt se Gud Herren i gjnene og derved vise, at man priser hans
skabervark. Bernhard har tit provet at ga ligesom Grandmama, men
han snubler hele tiden, fordi han ikke samtidig kan se sig for.
Grandmama behgver ikke at se sig for. Hun har moster Marie til alt
det kedelige, og mosters gjne fejer frem og tilbage pa stien, inden
den betrades af sgsterens stovler.

De to gamle havde endnu ikke gjort morgentoilette, og den
store opsats, som normalt prydede Grandmamas hoved og havede
hende hgjt op over alle andre, var endnu ikke anbragt, men hendes
store, hvide hdr var snoet talrige gange om issen og fastnet med et
vald af nale under en hvid morgenkyse, hvis spraglede bind blafrede
i vinden. Hendes senede krop var hyldet i et langt kinesisk shawl, der
skinnede gult og straks fangede ens gjne og aldeles viskede den lil-
le gra skikkelse ud, som trippede i hendes fodspor. En gang imellem
drejedes den lange, rynkede hals, og en kort bemarkning blev
affyret i et skarpt smald, der ramte moster, som skreg sit svar tilbage
i en has tone, der fik hende til at lyde som en arrig krage.

En orn og en krage, tenkte Bernhard, men det var dog ingen van-
lig orn, for den lignede slet ikke dem, der undertiden flpj hen
over prastegirdens tag, og som fader pegede ud for bernene,
inden de med vzldige vingesus forsvandt ude over havet. Denne her
tilhorte en sjxlden kinesisk art, og den var mere morsom end farlig,
det kunne man se alene af farvepragten. Bernhard lo ved tanken, og
leende lod han sig dumpe ned fra sit tree og landede pa stien lige for-
an grnefuglen, der stejlede som en skremt hest og loftede klgerne
mod himlen.
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»Jamen, skraekkelige Bernhard dog!« skreg den.

»Jeg er en lille fugl,« kvidrede han med sin lyseste fuglestemme,
»og nu flgj jeg lige ned for grnens fodder. Pip!«

»@rnen?«

Grandmama knejsede vredt og sa hen over ham, og han folte en
let snurren i hovedbunden, for man kan aldrig vide med orne,
undertiden kan de begynde at hakke lgs lige midt i ens gule kreller.
Men sa hoppede den gra krage hen til dem og skreppede op pd sin
sedvanlige og helt ufarlige maner.

»]Ja, ja, moster, men jeg leger kun.«

»Du leger ikke. Du kyser. Det er uartigt. Fy!«

»Barnet leger,« afgjorde Grandmama kort og fejede moster til
side, hvorpa hun bgjede sig en anelse mod Bernhard, som pé stedet
blev til en artig lille dreng, hvis nave med et svup druknede i en stor,
fugtig hind.

»Nu folges vi smukt,« kundgjorde Grandmama og trak at med
ham, og han lgftede hovedet ligesd hojt som hun og niede at fa
ondt i nakken, inden de atter var tilbage i huset. De gik i tavshed, for
Grandmama téler ikke bern, der taler uden at blive spurgt. Og hun
spurgte ikke. Men fordi han var si flink, sagde hun senere, sa ville
hun tillade, at han i dag aflagde en liden visit i hendes stuer, og han
kunne gerne tage broder Christian med.

Grandmama er en dronning og hendes stuer et ferige. Pa dem og pa
faders og moders stuer er der en verden til forskel, skont de befinder
sig under samme tag. De er adskilte fra hinanden af et hemmelig-
hedsfuldt teeppe, som man ikke uden videre kan skubbe til side. Man
mi vare budt. Men er man forst det og kommer ind pd den anden
side, sd er man ikke kun hinsides et solle teppe, nej, man er pi den
anden side af jordkuglen. Man er i Kina. Og i forste omgang blan-
des man, selv om der er halvmerkt herinde. Lyset kommer ikke fra
de sma vinduer, der nasten altid er dekkede af tykke brokadegar-
diner. Nej, det gnistrer frem fra de mange, szre genstande, som
Grandmama har fort med sig fra sit tidligere liv, hvor hun var gift
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med Bernhards morfader, som var en stor kinafarer. Overalt mader
ens gjne funklende porcelensfigurer og fint emaljerede @sker og bil-
leder af underlige, stivnede landskaber. Gulvene og bordene er
dzxekkede af kostbare, spraglede silkestofter, og spredt mellem det alt-
sammen brender evig og altid sma hvide kerter, der fylder luften
med tunge, krydrede dufte, mens deres blafrende ildtunger giver
tingene et besynderligt liv. Det er pd én gang uhyggeligt og dra-
gende, synes Bernhard. I et hjorne star det allersereste. Engang tro-
ede han, at det var kejseren i Kina, men nu ved han, at det er
Grandmamas sgn og altsa hans egen onkel, som engang var super-
cargo pd et skib. Han stdr i sin gallauniform og ser ud over stuens
farveglade indhold med sine kolde glasgjne.

Bernhard holder ikke af at se pd hans ansigt, der skinner koldt og
livlgst. Og moader man hans gjne, si er det som at blive set pa af'en
ded. Bernhard begynder gerne med at kigge pa hans sko, hvis
sorte farve nasten dekkes af de skinnende guldspender. Over dem
ses nogle hvide silkestromper, der smyger sig om mandens kraftige
legge, og langsomt kan man lade blikket glide op langs de brune
bukser, forbi kjolen og den lange, silkebroderede vest og helt op til
hovedet med det pudrede hir og pisken, som skjuler sig i en fornem
pung. Men det uhyggeligste er nu alligevel de smalle, blege hander,
der stikker livlgse frem gennem et vald af hvide kniplinger. Med sin
hgjre arm knuger han en hat ind til kroppen, og Bernhard tenker,
at hvis han en dag skulle vagne op og fi lyst til sld sine lange fingre
i drengen, der stir og glaner op pa ham, sa ville han tabe den, og
han beroliger sig selv med, at en dod mand sikkert ikke kan over-
komme ret meget mere end at holde pa sin hat.

I dag var de hgjtideligt budt indenfor, men de havde kun naet at
kaste et stjalent blik pa onklen. Grandmama sad i sin store stol og vil-
le have dem hos sig, og de stod ret op foran hende og holdt hin-
anden i handen.

»]Ja, det var flinkt,« sagde hun, selv om de ingenting havde fore-
taget sig, men maske var det just det, der var det flinke. Sa begynd-
te hun at forhgre sig om deres kundskaber. Hun henvendte sig kun
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til Christian, for han var gammel nok til at kunne svare pa hendes
sporgsmil, mens hun regnede Bernhard for et meget lille barn, som
man vel kunne klappe pa hovedet, nir det ellers var stille og artigt,
men ikke ligefrem fore en samtale med.

Netop som Christian var i ferd med at udrede forskellen pa
udsagnsordenes nutid og datid, herte de en lyd som af en fjern tor-
den. Den kom nzrmere og nermere, og pludselig kunne de begge
hore, hvad det var. Trommeslag. Der var en trommeslager i deres
gard.

»Er der ildlgs? « spurgte Grandmama og greb fat i den nermeste
nikkedukke, mens hun forsegte at rejse sig. Drengene sd pa hin-
anden, sd hev Christian fat i Bernhard og trak ham med hen mod
forhenget, selv om Grandmama ribte efter dem, at de skulle blive,
og aldrig havde hun dog kendt magen til opforsel. Forst helt hen-
ne ved teppet vendte de sig om og leverede et sjusket buk, mens
Christian mumlede et »om forladelse.« Sa skubbede han sin broder
ud gennem tappet og styrtede selv efter ham.

Sa stod de i garden og hev efter vejret

»Sel« Bernhard hazgtede sig til Christians trgje, mens han med
gjnene slugte det besynderlige optog, der i gdsegang bevagede sig
fra vognporten og ind pa gardspladsen. Forrest gik en lille dreng, og
det var ham, der bar trommen. Han var kledt i en stumpet troje af
ubestemmelig farve og pjaltede, brune bukser. Et vald af kulsorte
kroller kransede det smalle ansigt. Drengens spinkle skikkelse pas-
sede kun dérligt til de vilde slag, han lod regne ned over tromme-
skindet. Bag ham luntede en brun bjorn. Den gungrede tungt
hen over brostenene, mens dens senkede hoved virrede uroligt fra
side til side. Med en dyb brummen forsggte den at overdgve trom-
mehvirvlerne. Til dens hoved klamrede sig en lille abe. Bjornen var
med en lenke forbundet til tammeren, der sluttede optoget.
Bernhard si pa ham og ggs. Han vidste ikke, hvem han skulle
vare mest red for, det vilde dyr eller dets betvinger, der s mindst
ligesd farlig ud. Faktisk lignede han sit dyr, sd bred og kluntet var
han, blot afspejlede hans ansigtsudtryk en stgrre ondskab. Det
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skulle ikke undre Bernhard, om manden pludselig sank ned pa
alle fire og blev til et dyr. Nu gik han oprejst, mens han ind imellem
breolede nogle uforstielige lyde, som vist var beregnet pd dyret.
Bernhard stirrede péd hans store, plumpe labber, der blev borte i en
strittende rodbrun harvakst. Ogsd det meste af ansigtet var dakket
af hdr, som syntes at fortsette ned over halsen og ind under trgjen.
Han var bestemt ikke noget rigtigt menneske.

Nu begyndte piger og karle at stremme ud pa pladsen. Ogsa lerer
Spur havde med sin lille flok forladt skolestuen. De stillede sig i en
klynge ved foden af trappen. Pa det gverste trin stod fader og
betragtede hele optrinet, mens han roligt rog videre pd sin lange
pibe. I det samme satte drengen trommen fra sig og fandt en sak-
kepibe frem, hvorefter han lod en rakke ynkelige toner grede sig vej
gennem instrumentet. Bjornen rejste sig ved lyden op pa bagbenene,
mens den usikkert begyndte at svaje fra side til side, sd foretog den
en rekke kluntede dansetrin.

Alle lo.

Ogsia Bernhard.

Og hgjest af alle lo bjornetemmeren.

Hans stemme havde en ond klang, det var som om han héinede sit
dyr med den latter, syntes Bernhard og blev stille. Han s pa
drengen, som uden at fortrakke en mine grad videre pd sin sek-
kepibe. Inde bag hirtjavserne skinnede to sorte gjne, og Bernhard
forspgte at fange dem, men de sa lige forbi ham, n@sten som om de
var blinde. Var de?

Efter forestillingen tgjrede bjernemanden sit dyr til den store eg
og smzldede en ordre til drengen, hvorefter han luntede hen mod
bryggersdoren, hvis abning skjultes af husjomfruens kraftige korpus.
Foran hende standsede han, og en kort tid sa det ud, som om de to
skendtes. Hun slog ud med armene, men pludselig forsvandt hun
baglens ind 1 huset, og det store menneske fulgte efter. Det sa ud,
som om hun havde ham i en snor og trak ham til sig.

Enhver gik til sit, undtagen Bernhard og Christian, som tgvende
nermede sig drengen, der sad og krgb sammen pd bronddzkslet.
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»Hvad hedder du?« spurgte Bernhard, men drengen svarede
ikke, han krummede sig blot endnu mere om sig selv og gloede pa
sine sorte fodder.

»Han er en taterunge,« forklarede Christian, »den slags taler
ikke vores sprog.«

»Gor du ikke?« spurgte Bernhard og sa drengen nikke til sine txer,
som om det var dem, han talte med.

»Jeg hedder Bernhard, og ham der, det er Christian. Du behgver
ikke at vere bange for os.«

Han lznede sig frem og rerte let ved drengens skulder. Ungen fér
sammen ved bergringen og sa redselsslagen pa Bernhard, mens han
samtidig forsggte at dukke sig helt ned mod daxkslet.

»G4 jeres vejl« hviskede han, og Bernhard trak sig et skridt tilbage.
En folelse af uhygge sneg sig ind i ham. Han vendte sig og sa pa
Christian, der stod med et fjollet smil pa leberne. Drengen var som
en sammenfoldet kniv nu og sd ud, som om nogen svingede en pisk
over hans hoved.

»Han er ikke rigtig klog, den dumme taterunge,« sagde Christian,
»lad os ga!«

»Jamen, du kan da se, at han er syg, Christian. Ga og hent fader,
sd bliver jeg hos ham imens.«

»Nej ... nej,« jamrede drengen og flaksede med handerne i luften,
men Christian var allerede pa vej, og Bernhard strakte sine arme ud
for at holde om ungen, der sad og rystede som en vingesyg fugl.

Men netop, som han ville bgje sig over ham, markede han
noget bag sig, og der gik en belge af skraek gennem hans krop. Lige
straks troede han, at det var bjernen, der var sluppet lgs og nu vil-
le gore det af med ham. Han skreg. Sd markede han en kempelab
gribe fat i hans nakke og have ham op, som var han en killing, der
skulle druknes. Derpa blev han kylet gennem luften og ramte sten-
pikningen, der skrabede hans knz til blods. Han hylede endnu
hgjere og forspgte at komme pa benene. Men nu skete alt meget
hurtigt.
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Bjornetemmeren halede taterungen til sig og brelede ind i hans
ansigt, at han havde forbudt ham at tale med nogen. Havde han
glemt det? Drengen rystede pd hovedet uden at sige en lyd. Si
mekanisk, som havde han veret en af Grandmamas nikkedukker.

»Har du sladret, knegt?« Drengen virrede med hovedet. »For det
lover jeg dig, at siger du et eneste ord om din fader, sd ender du selv
som bjornefade. «

»Nej, nejl« hylede ungen. Bjgrnemanden slap ham, og han klas-
kede sammen pa stenene som en kludedukke. Hurtigt lgsnede
manden dyret, og med kaden i den ene hind og drengens arm i den
anden halsede han ud af garden. Pa bjernens ryg lob aben hylende
frem og tilbage.

Endelig lod fader sig se. Han tradte sindigt ud pd trappen og nde-
de at se optoget forsvinde ud gennem vognporten. Han rabte
efter dem, at de skulle standse, at han ville tale med dem. Men de var
allerede borte. Bernhard humpede op til fader og kastede sig ind til
ham. Hans knz blgdte, og det gjorde ondt.

Men det var ikke derfor, han grad.

Nu ligger han vigen. Og han bliver ved med at se taterdrengen for
sig. Hvad skete der med ham? Bjornefode, sagde manden, jamen,
det kan vel aldrig passe? Han havde forsegt at overtale fader til at
sende karlene ud efter drengen for at redde ham fra det brutale udyr,
men fader havde blot klappet ham venligt pa hovedet, og sa havde
han sagt, at det nok nxppe lod sig gore. Vejene vrimlede med
goglere og andet pak, og det maitte vaere fogdens, ikke prastens
opgave at hindre den slags i at udeve deres ulovlige hindtering.
Jamen drengen, fader? Ja, det var jo en sorgelig historie med den
dreng. Men Bernhard matte forstd, at det onde og sergelige nu
engang horte med til menneskelivet. Det kunne man ikke @ndre
ved, og nar blot man segrgede for at vare flittig og redelig i det kald
og den stand, Herren satte en i, si kunne man sove med god sam-
vittighed.
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Men Bernhard kan ikke sove. Vemmelsen vokser i ham ved tan-
ken om faders ord. Forholder det sig virkelig sadan, at man kan lade
det onde passere lige for gjnene af en, uden at man behover at lof-
te en finger for at forhindre det?

Til sidst synes han, at han skal kaste op og kravler ud af kurve-
sengen og dumper ned pa stengulvet. En tid stir han og fryser i sin
tynde natskjorte. Sd lister han sig over til Christians seng og kravler
op til ham.

Broderen grynter som en tryg og rolig gris, der ikke ved, at
den skal slagtes. Bernhard kryber ned under txppet og presser
ansigtet ind mod Christians skulder, og med hans gode lugt i
nasen falder han i sgvn.
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KAPITEL 4

Hekserier og nye toner

En sommermorgen vagner Bernhard med visheden om, at ver-
den har forandret sig. Udenfor plasker regnen ganske vist ned
akkurat som 1 aftes, hvor han faldt i spvn til lyden af tunge driber,
der trommede pé ruden. Og selv om det er juni maned, si er den-
ne morgen mork og gra som ved vintertide. Og hvis det havde varet
en dag som alle andre, sd ville han vare kravlet ned under dynen for
at sove regn og rusk vak. Men det er det ikke. For i aftes standse-
de postvognen foran prastegirden og spyttede broder Soren ud, og
Svane og Emanuel hentede ham ind under paraplyer og latter, og
bagefter sad de alle oppe i forstuen og lyttede til broderens beret-
ninger om livet i det fjerne Kgbenhavn, hvor kongen bor, men ikke
kun ham, der bor ogsa studenter, og de er kloge og muntre, og s
er der en mangde filistre, som alle er tykke i hovederne og meget
dumme.

Seren snakkede ogsd om lxrerne, men de kan heller ikke regnes
for serlig snilde, for de har slet ikke begrebet, hvilken stor tid, de
lever i. Sagde Soren.

Bernhard fattede ikke de mange ord, men broderens begejstring
forstod han, og den forplantede sig til ham i billeder, der funklede
i alle farver, og lige midt i det myldrende kgbenhavnerliv s han bro-
der Sgren rage op. I en kreds omkring ham stod kongens detre og
sendte ham smagtende blikke. Lige akkurat det sceneri havde han
ganske vist glemt at berette om i aftes, men sidan mdtte det vare,
for Seren er en storre helt end grandmamas supercargo, og endda
helt levende.

Nu er det morgen, og at desmme efter lydene er det meget tidligt.
Kun regndrabernes ensformige plasken heres. Endnu er ingen sta-
et op, og s kan han blive den ferste til at tale med broder Sgren, og
det vil han, for i aftes fik han ikke et ord indfert, for de andre kapre-
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de den store med hud og hir og skubbede den lille til side. Men nu
sover de tryner, og han md skynde sig op pa loftet og vakke Soren.
Han skubber dynen til side.

Med kun med det ene ben ude pa gulvet kommer han imidlertid
i tanker om noget, der fluks sender ham tilbage i sengen, for da
moder puttede ham i aftes, sagde hun jo, at hun ville gnske, at han
for en gangs skyld matte sove lengere end til hanegal, og skulle han
alligevel vigne, si matte han love ikke at vaekke Seren, som var
meget tret og trengte til sovn. Og han havde lovet. Og i det
samme kommer han til at tenke pa noget andet, som sandelig
godt kan kyse en lille dreng: Seren sover jo pa det forheksede loft.

Bernhard kryber helt ned under dynen for at komme i sikkerhed
for de tanker, der nu kommer myldrende ind i ham.

Det var en efterdrsaften, hvor vejret teede sig endnu vildere end nu.
Bernhard var sendt i seng og burde for lengst sove, men han var
som sd ofte for tumlet ud af sin kurveseng og listet ned i folkestu-
en.

Her kravlede han ubemzarket op pa sin vante plads under vindu-
et, hvor han satte sig smifrysende rette, mens aftenmeorket fortat-
tedes og nasten skjulte ham. Herhen naede kertelyset ikke.

Han havde samlet natskjorten om benene, som han trak op
under sig, og med hovedet hvilende pa knzene, gav han sig til at lyt-
te til folkenes snak. Snart glemte han kulden.

Forstekarlen var i ferd med at fortzlle en gruopvakkende histo-
rie. Og udenfor spillede vejret med i hvert eneste ord, der udgik fra
hans mund. Vinden hylede om hushjernerne, og en gren slog
vedholdende mod ruden. Det var ikke svert at forestille sig, at det
var Den Onde selv, der stod derude og fros og ville ind.

Bernhard sitrede af fryd og skrak, mens han dukkede sig under
den djzvelske dunken.

Gardens folk sad tet ssmmen henne ved den dbne ovn. En tryg
varme 13 om deres ansigter, der var tratte og slappe efter dagens slid.
Forkarlen havde rejst sig og stod lidt borte fra de andre og s ind i
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ilden, mens han med let bgjet hoved og dyb stemme lod historien
vokse frem. Det lange hdr hang ned over ansigtet og skjulte hans
gjne, og Bernhard kunne kun se den store mund, der dbnede og
lukkede sig om ordene.

Det var ikke forste gang, den fortalling blev fortalt, og Bernhard
kendte hver eneste detalje i den, men her i halvmerket fik ordene nyt
liv, sd at haret rejste sig pd ens hoved. Bernhard krgb nasten helt ned
under bordpladen med grer og gjne vidtibne.

Det var sket i den gamle prasts tid, at en mand havde hzngt sig
pa girdens loft, og siden havde han ikke kunnet finde ro i sin
grav, men var demt til at svaeve hvilelgst om pa det loft, hvor han
havde forbrudt sig mod sin skaber.

Det var en af de grueligste historier, Bernhard vidste, og han kend-
te endda mange. I Hasselalléen sukkede og jamrede siledes en
forsmdet elsker, der i sin kerlighedskvide havde druknet sig selv, og
nede i engene udspillede der sig ved nattetide et sandt leben. Om
man da ferdedes pa de steder, kunne man nappe undga at mede
elverpigerne, der drog og lokkede uskyldige drengeborn til sig
med deres lange lyse har og fine hvide lemmer. Bernhard havde
mere end en gang truffet dem i dremme, og var vignet fortumlet
og med en sukkersgd fornemmelse i kroppen. Man kunne drukne
i deres troldegjne, vidste han, men han var alligevel ikke rigtig
bange for dem.

Med loftspogelset forholdt det sig ganske anderledes, her var ingen
fortryllende dragning, her huserede udelukkende den skinbarlige
ondskab. Og nu i aften lod historien mere grufuld end nogensinde.

Han lod karlens ord risle ind i grerne: »Nu havde staklen jo
hangt der i nogen tid, inden de fandt ham. Og ligstanken fyldte alle-
rede luften, sd at det nasten tog vejret fra en. Mandens ansigt var
ikke mere kendeligt, ma I vide. Det dinglede svullent og merkeblat
pd den knxkkede hals. Og gjnene, ja se de smuttede jo ud af deres
huler som kogte mandler, dengang de skar ham ned. Bld og blod-
sprengt 1 han sd der pa gulvbredderne og gloede op pd dem
gennem to sorte sprakker, som var blevet levende af et mylder af
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sma hvide orm, der krgb ud og ind, mens munden grinede vidtiben
med en tyk og svullen tunge hengende ud i den ene mundvig som
pé et slagtet svin. Noget kont syn var det sandelig ikke, det vil jeg
sige jer.«

Karlen hzvede stemmen og loftede hovedet, mens han si sig
alvorstungt om i kredsen. »Pracis sidan ser gespenstet ud den
dag i dag. Nar det altsad viser sig.«

»Hvis ...,« kom det usikkert fra Lillepigen.

»Hvad pipper du om, kylling? Som om du turde nzrme dig det
loft ved nattetide.«

Lillepigen rejste sig og gik hen til karlen og stillede sig ret op ad
ham og lo.

»Er sidan et stort mandfolk da virkelig rad for spagelser. Som om
de kunne gore en fortred. Om de da findes andre steder end i dit
hoved,« sagde hun drillende og stak sit eget op til ham.

N3, sd det troede hun, da skulle hun lige vide, at han, Kresten, han
havde minszl set det med sine egne to gjne.

Set hvad?

Ansigtet.

Ansigtet?

Ja, for mere sd man aldrig. Kun det, og det var sandelig hasligt
nok. Det var kommet hoppende hen til ham, lysende i morket, og
der var ingen krop under det, kun to lange skeletarme med hvide
bentynde fingre, der greb ud efter ham. Han reddede kun livet, for-
di han vendte om i tide og i flugten klyngede sig til sit fadervor.

Pigen ville ikke tro det. Hun fortsatte med at le af ham og kald-
te ham en klud. Og det hele var endt sd aldeles gyseligt.

Bernhard stopper et hjorne af dynen ind i munden og sutter los pa
det, mens han husker.

Hun havde sagt, at hun ville ga derop, lige pa stedet. De andre hav-
de modsat sig det. Der var ingen grund til at udfordre det onde, det
kunne tidsnok indfinde sig af sig selv. Men hun var ligeglad med alle
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deres kloge ord og holdt fast ved sit. Nu ville hun gi derop. Og
uden lys. Og sa ville hun ga helt hen for enden af loftet og hente
kulskovlen og bringe den med ned. Som bevis p4 sit mod. Si kun-
ne de selv se. Sandelig om et tovligt mandfolk skulle kyse hende!

Husjomfruen rejste sig og rakte pigen det lys, der stod pa bordet,
men hun pustede det ud med en kak latter. Sa var hun vak.

Da hun havde pustet lyset ud, blev der nesten meorkt i kokkenet.
Kun luerne fra ovnen kastede et svagt gult skar ud over de blege,
alvorlige ansigter. Men ingen rerte sig, og ingen tenkte pa at ten-
de lyset igen. Alle sad som drengen forstenede og ventede.

Endelig hortes en puslen ude fra trappen, sa hurtige trin, en, der
snublede, og derpa en lang jamrende lyd. Det rykkede i forkarlen,
han kom p4d benene og tumlede ud til trappen, mens de andre blev
siddende som stotter.

Et gjeblik efter var han tilbage, barende pa pigen, som hang liv-
lgs i hans arme.

Bernhards hjerte holdt op med at sld, da han si hende. Den
ene fletning var gaet op, og haret strittede i lange tjavser om hove-
det. Forkledet og nederdelen var fliet at hende, og underkjolen
hang halvt nede om hendes ben.

Husjomfruen udstgdte et hvin ved synet at det halvt afkledte pige-
barn og vristede hende ud af karlens arme. Sa satte hun sig med
hende pa skgdet, som var hun et lille barn, der var faldet og skulle
trostes.

Pigen var begyndt at grade, og en tid hortes ingen anden lyd i
kokkenet. Endelig faldt der lidt ro over hende, og hun rejste sig en
smule forlegen og glattede underkjolen og si sig om i kredsen. Et
ojeblik hvilede hendes gjne pa Bernhard, og det si ud, som om hun
ville sige noget. Han rystede pa hovedet og dukkede sig. Men nu
begyndte de alle at sporge hende ud.

Hvad var der sket? Hvor var hendes forklede og hendes nederdel?
Hvorfor var hendes fletning gaet op? Spergsmilene regnede ned
over hende, men lenge sagde hun ingenting. Omsider begyndte hun
at tale. Langsomt, som om hun skulle hente ordene langt borte. Og
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stemmen var forandret, sd tynd og spinkel, at den kun lige niede
Bernhard.

»Men jeg ved det ikke, jeg ved ingenting ... ingenting.«

»Jamen s du ham?«

Rogterdrengen havde rejst sig op og stod og hang over pigen.

Sa? ... om hun sd?

Ja.

Jamen nej ... der var merkt.

»Men han lyser jo 1 mgrket!« rabte Bernhard forarget, for nu var
hun da dum. Havde hun virkelig veret sd fjollet, at hun var giet med
lukkede gjne tvars over loftet?

Det gav et s@t 1 husjomfruen, da hun herte drengen.

»Keareste barn! har du varet her hele tiden?«

Bernhard holdt sig for munden.

»Nej,« mumlede han, »og jeg er her slet ikke.« Som en ilder for-
svandt han ned under bordet.

»Nej hor nu, du skulle sandelig ikke ...«

»Lad den unge vare, han er jo ikke din, vel?« kom det tvart fra
forkarlen, og han vendte sig til pigen: »Men sa fortzl os da, hvad der
skete!«

»Det ... det kan jeg ikke,« peb hun.

»Jo, du kan. Hvor er dine kleder?«

Bernhard krgb under bordet helt hen til pigen og tittede op pa
hende fra sit morke skjul. Hun stod og hang uden at svare.

»Er du forhekset, kvindemenneske?« spurgte karlen med en
stemme, der rystede. Bernhard si hende nikke.

Husjomfruen tog sig kendeligt sammen og sagde, at de i grunden
burde gd med hinanden op pa loftet og medbringe lys, mange
lys, og se at fd hold pa hele den dumme historie. I samlet flok kun-
ne de vel trodse en smule spogelse, eller hvad det nu altsammen gik
ud pa.

»Jeg gar ikke med,« hviskede pigen.

»Nej vist ikke, barn, du gir i seng, og i morgen kan du maske for-
telle os noget mere om, hvad du har bedrevet deroppe.«
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Nu blev der et rore, og inden Bernhard ret vidste af det, valdede
et gult sker ud over kokkenet fra de mange kerter, som blev tendt
for dernast at bevage sig ud gennem dgren, efterladende ham
alene i morket.

Han turde ikke rejse sig af skraek for at stede ind i noget leven-
dededt og trykkede sig som en forskremt hare helt ned mod gul-
vet, mens han pa alle fire begyndte at kravle hen over det. Et sted fik
han en splint i det ene knz, og var lige ved at grede, men sa kom
han til at tenke pd uhyrerne, som jo ville hgre ham, og han bed
tenderne sammen, mens han stred sig videre hen mod deren, der
stod pa klem og kastede en smal lyskegle ind over kokkengulvet. Nu
var han 1 lysstriben og kom hurtigt pd benene.

Lidt efter 1a han frelst i sin seng.

Forsigtigt skubber han sig fri af dynen og sxtter sig op i sengen.
Folder handerne om knzene og kniber gjnene sammen. Han er en
stor dreng, der trekker vejret uden frygt. Er han maske bange for
nogen verdens ting? Nej.

Der er sd rart og venligt 1 barnekammeret, og tanken om lofts-
spogelset blegner ved synet af de kendte ting. Regnen er stilnet af
nu, og ruden skinner hvid og lys, og i den anden seng ligger
Christian ligesd fredeligt og snorker med nasen i vejret, og pa
stolen ved siden af sengen ligger Bernhards tgj.

Overst pa den lille tgjbunke sover den tinsoldat, som Seren hav-
de med til ham fra Kebenhavn. Forsigtigt lader han en hand glide
hen over den, den foles hird og kold mod huden, men det er jo, for-
di den er sd jettesterk, det er klart. Han tager den op i hinden og
ser pd den. Det er ingen almindelig vagtsoldat med tornyster og fast-
spendt gevar, men en rigtig krigssoldat, der star foroverbgjet med
spredte ben, kampklar, og i hans fremstrakte arm holder han gevz-
ret. Yderst ude blinker den skarpe bajonet.

Bernhard haver ham hgjt over sit hoved, mens han lader det spid-
se vaben pege fremad mod fjenden. Han begynder at brumme, forst
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lavt og faretruende, s hgjere og vildere, mens fjenden stormer mod
ham i et hav af onde kampsange.

I soldatens mave raser modet, og nu ... nu lgber han uforferdet
lige frem mod fjenden. Sd er han over ham og gjalder vildt, mens
han borer bajonetten dybt ind i modstanderens bryst. Bernhard er
fienden nu og falder rallende sammen i sengen, mens blodet fosser
ud over den stribede dyne. Hgjt over ham udsteder soldaten sit vil-
de sejrshyl.

»Hold sa mund, din skrigeunge!« snerrer en stemme ovre fra
nabosengen, og den sirede soldat fir samlet sig sammen til at kig-
ge over pa broderen, der stirrer arrigt igen.

»Jamen, du ma da gerne vare med,« siger han forsonende til det
sure ansigt, der svarer, at det vil sove. Og at Bernhard skal vare stil-
le. Det er midt om natten, for pokker.

»Kan du ikke snart lere at sove som andre mennesker?« slutter han
og legger sig ned og trekker dynen op over hovedet.

»Men det har jeg jo gjort,« mumler Bernhard. Og hvorfor har han
ogsd faet verdens kedeligste broder?

Fader ser tret ud, han er ikke vant til det natteliv, undskylder han
sig. Men nu er Seren stiet op, og de er samlede ved middagsbor-
det, og Bernhard forventer sd smit, at broderen igen skal begynde
at fortalle lgs og alle de andre sidde stille og lytte. Men Sgren gaber
og er endnu ikke ganske vagen, skgnt han har snuet hele formid-
dagen. Sa er det fader, der sporger ham ud. Om han nu ogsa lerer
noget ved den Hgje Skole i Kgbenhavn, for det jacobinersnak,
han diskede op med i aftes, det kan man vel neppe kalde lerdom.

Seren laner faders tratte blik og sender det rundt i kredsen af lyt-
tende sgskende. Ja vist lerer de, men de fleste lerere gar man ikke
til. De hanger fast i fortidens overtro og har f.eks. ikke begrebet et
ord af Emanuel Kants lxre.

»Kants lere?« siger fader langsomt og med undren i stemmen,
»men det er vel teologi, du leser, min dreng, og ikke disse forflej-
ne filosotfer?«
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Ah, mener Seren, det, det kommer an pa, er vel forst og fremmest
at kende og at erkende sandheden om tilvarelsen, og her gelder kun
den rene fornutft.

Sandheden? Fader set et gjeblik forvirret pa spnnen, som om ordet
er nyt og markeligt, og Bernhard ma undre sig, for det er jo et af
dem, han selv kender si godt, fordi han altid fir det stukket i
nesen. Du skal sige sandheden, far han ideligt at vide, nar han beret-
ter om en fantastisk oplevelse og rives med at den vidunderlige stem-
ning, der snor sig omkring den, og som de andre kalder lagn.
Sandheden derimod er alle vilde med, skgnt den er sa kedelig.

»Kan man kende den?« Faders stemme lyder bekymret. »Den bli-
ver os dog forst dbenbaret pa den yderste dag. Indtil da ser vi jo kun
livet stykkevis.« Han betragter alvorligt sin store sgn, der lofter hove-
det og ler si respektlost, at det giver et s@t i Bernhard. Sddan ler man
ikke af far.

»Tankens klarhed, kare fader, den har man rigtignok ikke meget
til overs for herude pa landet. Her er alt som for hundrede ér
siden, og overtroen trives i bedste velgiende.«

»Hvad mener du?« Faders stemme har forandret sig nu, den er
blevet skrap, som skal den skare sig ind i sgnnen, og Bernhard ser
forbavset pd ham, for Seren kommer jo fra kongens by og kan ikke
tage fejl. Og fader skulle hellere tie og lytte og lere.

Men nej, og Sgren senker stemmen og lyder mindre kry, mens
han forsetter med at bedyre, at kun det, man kan fatte med sit
hoved, har sin rigtighed.

»Kan man da fatte Guds karlighed med hovedet? Kan man
begribe Jesu mirakler med sin forstand?« sperger fader skarpt, og
Seren mumler noget om, at Jesus, na ja, han var bestemt et udmzr-
ket menneske.

»Menneske?« nasten raber fader.

»Ja vist!«

Seren ser trodsigt pa fader og siger lavt, at historien om Jesus nok
har sin rigtighed, det er videnskabeligt bevist, at han har levet, og sik-
kert ogsd, at han moralsk har varet havet over sin samtid. Men han
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kan umuligt have vaeret nogen Guds sgn. Det er den rene mystik, og
et klogt og klart hoved fornzgter alt mystisk og uforklarligt og
erkender det som det, det er. Nemlig den rene og skare overtro.

Fader rejser sig langsomt og vokser for gjnene af sine bern. Et gje-
blik bliver han stiende og ser pa dem. Og hans gjne har fiet en styr-
ke, som de sjeldent ser. Han holder bernenes fast et for et. Serlig
lzenge ser han pa Seren, der til sidst seenker sit blik mod tallerkenen.
Endelig taler han, og hans stemme er myndig og fast, og hvert ord
udtales langsomt som for at lade det f3 tid til at bundfalde sig i hver
enkel barnesjxl og is@r i Serens: »Den, der fornzgter Kristi
Guddom, fornegter Kristendommen.«

Ordene sxtter punktum for al videre diskussion, for selv om
Bernhard kan se, at Seren ikke er overbevist og langt fra ser tilfreds
ud, si tier han. Og snart gir snakken om andre materier, som
fader kalder det, nar det ikke lige er vejret, de taler om.

Forst senere, da fader hviler sig, og bernene er alene, horer
Bernhard Seren give luft for sin vrede, og han kalder fader gam-
meldags og forstokket.

De andre soskende nikker bare, men siger ingenting, og den
mindste fir en mistanke om, at de simand ikke fatter stort af det
hele.

Det er ogsd lige meget, for Seren har lert en ny sang i
Kgbenhavn, og den synger han for dem, mens de vandrer frem og
tilbage i Hasselalleen. Den hedder Marseillaisen, og selv om den er
fransk, varer det ikke lenge, for alle drengene kan bide ord og melo-

di.
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KAPITEL 5

Lys og morke

Solen leger kispus pa plenen. Snart er den her, snart er den der, og
sa bliver den pludselig ganske borte. Bernhard springer fra lysfelt til
lysfelt, mens blasten svinger trakronerne frem og tilbage over
hans hoved og jager rundt med solen. Og med Bernhard. Og ind
imellem smutter den runde kugle om bag skyerne og forputter sig
leende bag dem og det netop sa lenge, at drengen ndr at sta bom-
stille og falde i staver.

Der er nok at std og fundere over, for det er Mikkelsdag. Og der
koges og bages og steges i kokkenet, og der pyntes til hostgilde i
terskeloen. De voksne har sa susende travlt, at de jager rundt med
alle og enhver, og Bernhard er i vejen, lige meget hvor stille han lis-
ter om. Men hernede i bunden af haven er der fredeligt, og sd langt
ndr den summende travlhed ikke. Her kan han springe uforstyrret
rundt, mens han glader sig til aftenherlighederne. Selv om han kun
har sig selv og solen at lege med.

Lidt efter lidt vokser dens drillelyst, og den suger flere skyer til sig
og vil til sidst slet ikke mere titte ned til drengen, men holder sig
borte i sit skjul sa lenge, at legen omsider gar i sta.

Bernhard bliver lenge stiende uden at rgre en finger og med sam-
lede ben, parat til at hoppe til et nyt lysfelt, sa snart det atter beha-
ger solen at lege med og sende sine strilebundter ned gennem
havens svajende trakroner.

Men den gider ikke mere, og Bernhard lader sig falde om midt i
grasset, der ikke har varet slaet lenge. Og heldigvis, for sa kan man
bare ved at dreje hovedet en ganske lille smule kigge ind i en mor-
som verden, der slet ikke ligner den, man ser, nar man igen rejser sig
og er tilbage i den almindelige.

Nu er han i grasverdenen.
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Pa et strd tet ved hans nasetip kravler et underligt, sort dyr.
Det er sa lille bitte, at grasstraet slet ikke bgjer sig under dets
vagt, og Bernard ligger og tenker pd, hvordan det ma foles at vare
sadan et kre. For den ma vel selv det korteste stra synes stort.

Han ligger lenge ubevagelig og stirrer ind mellem grasstraene,
indtil de flyder ud for gjnene og bliver en sloret, gron mur. Han
gaber og er lige ved at falde i sgvn, men sa virrer han energisk med
hovedet. For nej, han vil ikke sove nu, og i stedet begynder han pa
den bedste leg, der findes: nemlig at forestille sig. Den kan leges,
mens man ligger helt stille.

»Jeg er et lille dyr,« hvisker han. Og helt uden, at han ret for-
nemmer, hvordan det gar til, begynder hans krop at krympe i det
lange gras. Den bliver mindre og mindre, og til sidst lukker grons-
varen sig over ham, og han ldner det lille dyrs gjne og ser, hvorle-
des alt har forvandlet sig og er blevet jettestort. Og ikke til at ken-
de igen. Men det er klart. Han er langt borte nu. I Afrika.

Svimmel lukker han gjnene, for det foles en kende uhyggeligt at
teenke pd, at han har forladt den trygge prastegirdshave med roser
og ribsbuske og nu befinder sig et sted dybt inde i det morkeste
Afrika. Her ligger han forsvarslgs og alene mellem urskovens vildt-
voksende kempetrer.

Overalt hgrer han det nu pusle og skrasle og stonne og gispe. Det
er lydene fra de vilde dyr, som ganske sikkert ligger og lurer derinde
i det gronfiltrede morke, mens de forbereder sig pé at styrte frem og
sld tender og klger i drengen. Ja, for de er alle sammen si forferdelig
sultne og har i lang tid ikke levet af'andet end lutter larver. Og més-
ke et par fluer i ny og nz. Og se, nu ligger der en hel dansk dreng
og bobler duftende i vildnisset. Han er ganske vist ikke szrlig fed,
men uhm, hvor ma han alligevel smage herligt ovenpi alt det sma-
kravl. Bernhard ligger og smasker hgjt. Han kan forestille sig savlet,
som siver ud af vilddyrflaben og seler grasset til ved tanken om det
lekre maltid, der venter.

Men ha! Han er da ikke bange. De kan blot komme an, for han
har herkuleskrafter, og han kan da sagtens og med de bare nzver

40



gore det af med et par udhungrede lover. De er jo skind og ben,
mens han er lutter muskler. Han haver en tynd drengearm op i lyset
og betragter den stolt. Jo, kom I blot an! Han lader et lille strids-
lystent brol forsvinde ind i tykningen.

Men hvad med elefanter? De er sa store. Og slanger.

Han bliver alligevel bange og dbner gjnene og er fluks tilbage i
prastegirdshaven. Sa drejer han hovedet og lader blikket hvile pa det
travle dyr, som nu atter er pa vej ned ad det store grasstra. Det dyr
er dog ingenlunde farligt, tenker han. Og han kender det. For det
har navn. Det kaldes znsekt, siger lerer Spur, og man skal vide
ganske ngje, hvor mange ben det har. Og vinger. Og tender, om det
da er forsynet med sidanne bideredskaber. Bernhard studerer det
indgdende, men kan slet ikke fi gje pd munden.

»Insekt,« siger han hejt, for at det ikke skal forvandle sig til
love og overfalde det forsvarslgse barn, der lige har forladt urskoven.

»Solle insekt. «

Det lille krae stir uden tvivl beskrevet med hud og hir og miske
endda tender i zoologibogen, og den slags beskrivelser kalder
Spur stof. Og stof er vigtigt, det bor man indprente sig. Helst skal
man lzre det bide udenad og indenad.

Men Bernhard er ligeglad.

Spur far alt til at ligne hinanden, og hans stemme lter leesning og
regning og naturhistorie sammen i en kedelig perevelling, som far
Bernhards gjne til at falde i. Men det er god naring for hjernen,
pastdr lereren, og bernene bor flittigt suge til sig deraf.

Bernhard pjakker fra de fleste timer, og fordi han er sa lille, gér det
som regel an. Emanuel siger, at det er for galt, og at lillebroderen
ender som ignorant, og det er en, som aldrig bliver til noget. Det er
ogsd kun, fordi han er moders og faders kaledegge, og fordi han
ingen opdragelse fir. Siger Christian. Og Svane og Emanuel giver
ham ret. Kun pigerne genner ham ikke op pa loftet, hvis de ser ham
strejfe om 1 skoletiden, og de forkzler ham rigtignok. Alligevel
passer det ikke, at han ingen opdragelse fir.

41



Siledes modtog han forleden dag en syngende grefigen, hvis
rode skamplet han lenge bar om pd. Og det var vel ikke den forste.
Denne lussing var imidlertid aldeles uretferdig og burde vere
anbragt pa en helt anden kind. Og hvis fader havde kunnet lzese sin
drengs tanker, ville han have rost ham 1 stedet for at sla.

For Bernhard tenkte edelt og handlede ridderiigt.

Han havde modigt forsvaret en piges @re. Sidan hang det sam-
men, men ingen ville hgre et ord at, hvad han sagde til sit forsvar.

Det var begyndt ganske morsomt og fredeligt med, at broder
Emanuel og sgster Fransiska og lille Bernhard havde tumlet sig i
haven som tre forarskide fol. De lob op ad Grgnbakken og trillede
ned igen, imens de sang pa en vise, som havde en indviklet og spen-
dende handling, og som de digtede lengere og lengere, mens de
lob. De lgb og trillede og trallede.

Men sa var Fransiska pludselig blevet traet og havde slenget sig i
grasset gverst pa bakken. Her slog hun armene ud til begge sider og
kiggede lige op i luften, mens hun stonnede som en saret kriger.

Emanuel havde kommanderet hende op.

»Rejs dig dog. Vi er jo midt i legen.«

Men hun havde svaret, at hun ikke gad det pattebarnepjat mere.
Nu kunne drengene selv lgbe, om de orkede. Og synge fjolle-
sange.

»Nej men, hor nu!« blev Emanuel ved og lgd sur. Hun havde at
rejse sig igen og vare med i legen, for hun digtede langt bedre end
drengene. Og sangen havde jo endnu ingen slutning. Man kunne
dog ikke bare sidan lige pludselig ... hun gdelagde det hele si. Han
slog ud med armene og sendte en spytklat pokker i vold.

Men hun havde blot dovent lukket gjnene og ladet, som om hun
SOV.

Emanuel var blevet arrig. Han havde ribt, at hun var en dum
klodsmajor og en rulletgs. Og da hun ikke reagerede, lagde han sig
pa knz ved siden af hende og begyndte at @lte los pa hendes stak-
kels maveskind, mens han hvasede, at hun var en bzllefed dejklump,
der ingenting gad.

42



Sester havde sat sig op og var begyndt at vrzle.

Bernhard havde staet lige ved siden af og hert hvert ord. Og si var
det jo, at han gik amok. Men har man maske ikke lov til at fare i har-
nisk, ndr ens dejlige, trinde soster sidder ret op og hulker over en
ond broders spotteord?

Har man ikke ligefrem pligt til det?

Og sa rasende var Bernhard blevet pa sgsters vegne, at han hav-
de bukket sig ned og samlet en dejlig stor sten op. Og med al sin
kraft havde han kylet den lige lukt i panden pé det ufglsomme drog
til Emanuel.

Men sikken en ballade! Og opdragelse. Jo, det skulle han lige love
for. Fader havde tildelt ham en gevaldig kindhest, da han fik den hal-
ve historie fortalt, nemlig, at det var lille Bernhard, der havde sliet
broderen ud og forvoldt ham det blodende sir i panden, som
ganske rigtigt sd fxlt ud, og som de havde mittet lade doktoren for-
binde.

Men moder plejer at hgre pa ham, og det skent han langtfra altid
er nogen lydig dreng. Ja, hun er si godhjertet, at han simand sag-
tens kan tiltuske sig et par ufortjente kaertegn, nir han har varet pa
gale veje.

I frugthaven ejer moder siledes sit eget lille, fine kirsebzartra, som
hun har plantet med kearlighed og pusler og hager om, som var det
et skrgbeligt spedbarn. Det gror midt i jordbarbedet, og jordbz-
rerne kan man ustraffet fylde sig med, sd meget man lyster. Men med
kirsebarrene er moder karrig. De skal hver og en syltes og gemmes
hen.

En dag blev Bernhard dog fristet over evne af de skinnende,
sortrode ber, der si indbydende raktes mod ham af lange ned-
hangende grene. De hang lige i gjenhgjde og var sd solmodne og
saftspendte, at man kunne smage dem pi lang afstand. Og mon ikke
moder rent havde glemt dem? I al fald var det tydeligt, at de ikke
holdt ud at hange der et sekund lengere.

»V1i vil plukkes, vi vil plukkes,« hgrte han dem tigge.
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Og han havde hastigt fliet en handfuld til sig og proppet den i
munden. Og ladet den samme mangvre gentage sig flere gange. Ja,
efter en alt for kort lyksalighedsstund opdagede han betuttet, at han
nasten uden at legge marke til det havde tyndet gevaldigt ud i den
forbudne frugt. Og der var ingen Eva, han kunne give skylden.

Sa besluttede han tappert selv at pitage sig den, skeont han vidste,
at han ville blive straffet.

Halvangrende og utilpas sjoskede han ind til moder for at beken-
de. Men pa vejen gennem haven blev han fyldt af en stor selvglade
ved sddan frivilligt at ga til bekendelse og angre sin synd. Der var
noget xdelt 1 det, syntes han ved nxzrmere omtanke. Og si torrede
han de tarer bort, der var begyndt at pible frem ved forventningen
om den uundgéelige orefigen.

Da han helt havde overbevist sig om gerningens storhed, gik han
nazrmest smilende og med havet pande ind til moder og bekendte
gledestrilende sin brede.

»Moder kan rigtignok tro, at moders kirsebzr smager himmelsk
1 ar,« sagde han @rligt og lo ligefrem. Og moder lo lige sd hjerteligt
og tog ham pd skedet og kaldte ham sin lille filur. Og troede ham
ikke en dgjt. Men hun lod gavmildt kertegnene regne ned over hans
syndige hoved. Han sukkede lykkeligt og puttede sig ind til hende
som en lille keleunge. Jovist, moder var god nok.

Ja, men i den nye heltehistorie var hun alligevel havnet pa den gale
side, og heller ikke hun havde villet legge grer til hans retferdige for-
svarstale.

Tvertimod. Hun havde taget ham pa skedet, og med en alt for
bedrovet stemme havde hun fortalt ham historien om Kain og
Abel. Og sa gribende forstod hun at gengive den gamle beretning,
at Bernhard blev grebet af sorg og begyndte at greede og glemte alt
om ridderlighed. Sa forferdelig tydeligt folte han, at han var en Kain.

Men bagefter slog han de dumme tanker af hovedet. En Kain?
Nej, sludder, havde Kain maske forsvaret sin sosters xre? eller
nogens @re overhovedet? Nej, vel?
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Skulle man endelig forklare alt ud fra biblens ord, si kunne
man diske op med beretningen om David og Goliath.
Sa passede pengene.
Bernhard var en helt, og Emanuel havde fortjent sin bridne
pande.
Skulle det samme gentage sig, ville Bernhard ikke tgve et sekund.

Det lille sorte dyr har forladt sit stra og forvildet sig ind i gre-
sjunglen, og Bernhard har vendt sig om pé ryggen og ligger og ser
op 1 septemberhimlen, som nu nasten er dekket af skyer. Blaesten er
stilnet af og jager dem ikke mere afsted efter hinanden i vild flugt.
De sejler ganske langsomt som vuggede de pa bla belger.

Og virkelig, ligner nogle at dem ikke skibe? Jo.

Skibe med vealdige sejl, der styrer lige ind i det bld, langsomt og
duvende, som havde de slet intet hastvaerk med at nd Guds Himmel,
men var velforngjede med ganske stille at svave rundt pa den jor-
diske himmel.

Bernhard lader et af dem glide ind i gjnene, som begerligt sluger
det flotte syn. For det har valdige, udspilede sejl, og det flyver meget
hurtigere end de andre, og han foler med ét en underlig leengsel. Det
ville han gerne rejse med, tenker han og rxkker sine arme op
mod det fine luftskib og beder det kaste en line ned til ham.

Ja, til den dreng, som ligger i haven, lige neden for Gregnbakken.
Hvisker han med foldede h@nder.

Men skibet sejler blindt videre, og i det samme fanger hans gjne
et andet og endnu smukkere syn. En stor flok hvide svaner svinger
i en elegant bue ind over prastegirdshaven. De flyver med lange
strakte halse, og deres svingesus udsender hule tonebglger. Drengen
stirrer betaget, mens han lytter til den underlige vindmusik, der nas-
ten skarer ham i grerne og ingenlunde er smuk som fuglene.

Men hvad er nu det?

En af dem drejer pludselig ud fra flokken og dykker brat ned mod
grasset. Det er tydeligt, at den har fiet gje pd drengen.
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Han lukker gjnene og ligger helt stille med bankende hjerte, men
nu horer han en vzldig brusen som af hundrede silkekjoler, og han
marker i det samme det lette strejf af en vingespids mod sin kind.
Som om svanen vil vaekke ham og nasten ikke nxnner det. Han
glipper med gjnene og stirrer pa den store fugl, der bgjer sin hvide
slangehals og n@rmer sig hans ansigt. Den ser pd ham med et
venligt glimt i de sorte fuglegjne.

Og nu sperger den med den fineste svanestemme, om de da ikke
er i familie.

»Er du ikke en Svane?« sporger den.

»Moder er,« hikser han forvirret. »Og Svane vel.«

»QOg Svane vel, ha ha ha ...« ler den, som om han just har sagt
noget morsomt.

Sa bliver den alvorlig i malet og sperger ham, om han ikke vil
med?

Med?

Ja, derop. Og den straekker hals og peger opad med sit lange nab.

»Du er jo blevet si lille som et insekt,« siger den. »S3d kan jeg
mageligt have dig mellem fjerene, og sammen kan vi flyve op til
Vorherre.«

»Nej tak, sd langt skal jeg ikke,« skynder Bernhard sig at sige, for
han vil ngdig bringes helt op til sin lillesgster i Himlen. Der kom-
mer man kun som ded.

»Og jeg vil leve lenge endnu,« forklarer han svanen, som ikke rig-
tig forstdr, hvad han mener, fordi den kun er en fugl og derfor ikke
har menneskeforstand. Men den fatter dog alligevel, at drengen ger-
ne vil rejse med den, og med et vingebask svinger den ham om pa
sin hvide ryg.

Og sa varer det ikke lenge, for han flyver hojt oppe over praste-
gardens tage, og nu kan han skue ud over hele den store ¢ Falster
og ser jo med det samme, at den slet ikke er den hele vide verden,
som smd, dumme drenge tror. Der borte skimter han
Guldborgsund, og nu basker fuglen hen over Lolland og fortsztter
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i susende fart med kurs mod de tyske riger og lengere, meget
lengere end Bernhard ved af.

Svimmel af fryd klamrer han sig til fjerryggen, mens han stirrer
ned i dybet. Og han ser bld have og blinkende sger og bjerge med
tinder og sker og frodige marker og skove i alle regnbuens farver,
og helt nede pa bunden giar menneskene omkring, og de er ganske
smd og ligesa brogede og kulgrte som landene. Det tenkte han nok.
Den store verden vider sig bestandig ud under ham og er til hans
forundring og glade alligevel en dukkeverden, som han mageligt
kunne holde i sin hule hand.

Han klukker og er ret si forngjet.

Men pludselig dykker svanen ned mod et stenrev, og drengen ser
tydeligt, at det ene skib efter det andet ma vare forlist her. Og i takt
med at dreng og fugl i svimlende fart nzermer sig, vokser skibene pé
den gruelige kirkegird, hvor de ligger, morke og spagelsesagtige, og
hugger i brendingen, mens de ublidt skubbes frem og tilbage af de
valdige bolger. Som store, afpillede uhyrer, hvis sorte, splintrede
planker knager og jamrer sig, hver gang havet skyller hen over
dem. Og nu fir Bernhard gje pa de druknede somand, der ikke har
kunnet finde ro i deres vide grav, men henger hylende i master og
spar.

Han skutter sig. Det er pludselig sa koldt. Og han er bange.

Sa falder han.

Nej, nej, han vil ikke flyve mere. Og han slir om sig med begge
arme. Han kan marke fuglens hede ande mod sit ansigt, da den bgj-
er sig ned over ham, men den skal lade ham vare! skriger han. Han
vil ikke vaere med i den leg mere.

Men fjerene foles alligevel sert blode, og det er ingen vingespids,
der nensomt glider hen over hans kind.

Han dbner gjnene og ser lige ind i moders bekymrede ansigt.

»Du md ikke ligge og sove herude. Det er jo alt for koldt, og du
torkoler dig.«
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»Jeg fryser,« klynker han og rejser sig og slar armene om hendes
hals.

Og sandelig om hun ikke lgfter ham op til sig, si stor han ellers er,
og leber med ham i sin favn hele den lange vej op gennem haven.
Forst i havestuen sztter hun ham fra sig. Si glatter hun forkledet og
siger lidt skalmsk, at han da vist har glemt, hvilken dag det er.
Glemt? Ja. Og her lgber han om i sit lappede hvergangstgj.

»Nej, men moder« ivrer han. »Jeg har slet ikke lobet om. Jeg har
flgjet. Med en hvid svane. Pa himmelbuen.«

»Du kan selv vare en svane,« siger moder og vil slet ikke hore pa
hans historie, selv om den endnu ligger og lyser i ham og vil ud.

»Og nu ma du here op med det vrovleri, Bernhard, og skynde dig
ind pa kammeret og skifte tgj. Si du kan nd at vare med. Fra
begyndelsen. Ikke sandt, min dreng?«

Skifte toj? Og vaere med? Pludselig slir det ned 1 ham. I dag er det
Mikkelsdag. Det havde han rent glemt. Og urskove og vilde svaner
flyver ud af hans hoved og forsvinder i den bla luft si let som
ingenting.

Pa stolen ved siden af hans seng ligger festtgjet fint ssmmenfoldet,
og Bernhard er ikke sen til at smyge den kedelige gristribede hver-
dagstrgje op over hovedet og lade den flyve gennem luften og
lande pd sengen, hvor den nzsten falder i et med dynevaret, og det
er ikke sd sert, for moster har syet den til ham af et kasseret betrak.

Han tager fat i den rode flgjlstroje, folder den ud og holder
den tovende op foran sig. Nej. Den vil han ikke have pa. Den
giver ham kvalme. Og han kaster den fra sig og ser den dale gennem
luften og legge sig til rette i det nyfejede gulvsand.

Sa vender han sig og lgber ud i kekkenet, kun ifort sit livstykke.
Herude summer og syder det af travlhed, og de herligste dufte smy-
ger sig om ham, sd han ma std stille og snuse og naxsten glemmer sit
@rinde.

Men si husker han og ser sig sogende om i virvaret af flagrende
kjoleskorter. Ingen af dem er moders. Han haegter sig fast i det nzr-
meste. Og ser op pa husjomfruen.
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»Hvor er min moder?«

»Din moder!« skriger husjomfruen og forsgger at slide ham lgs,
som var han en burresnerre, der havde hagtet sig fast til hendes
skort. Sa skubber hun ham til side med et vris, og et gjeblik efter
farer hun ud gennem deren med to piger i kplvandet og dampen-
de fade 1 haenderne.

Bernhard kaster sig over Lillepigen, der star for sig selv og skarer
bagverk ud i sma fine stykker, som hun sirligt anbringer pa fade, der
er stillet i rad foran hende.

»Min moder!« befaler han.

»Ah Bernhard,« siger hun og ser ned pa ham, »din moder har ikke
tid i dag, det forstar du vel. Hun retter jo an i loen. Og du ma ikke
forstyrre hende, vel?«

»Nej,« lover han og styrter over i loen. Og bliver lamsldet stien-
de lige inden for porten. Den store terskelo er borte. Pa stengulvet
har man opstillet lange rakker af rensskurede plankeborde, og
hele rummet omkring dem er forvandlet til en valdig, blomstren-
de lpvsal. Rundt om alle bjxlker og spar snoer sig de smukkeste lyse-
gronne humleranker, og overalt stikker sene sommerblomster deres
brogede hoveder frem og tisker forngjede med hinanden, mens de
sender bedgvende dufte lige ned i nxsen pa den fortumlede dreng.
Som nogen pludselig griber fat i pa en aldeles ublid made. Og oven
i kobet rusker. Han ser op.

Det er fader.

Bernhard glaner forbavset pa ham og gjner et vredt ansigt, som
slet ikke rigtig ligner faders daglige. Og hvor er hans kalot? Parykken
har lgsnet sig i nakken, lange trevler hanger ham om halsen, og pa
hans pande glinser sma sveddraber.

Er verden giet af lave?

»Er du gdet fra forstanden, dreng?«

»Hvad? Nej.«

Bernhard kigger ned pi sine stgvler og kan ikke finde pa mere at
sige.
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Ved siden af fader stir Christian og griner. Bernhard skuler til ham
og horer broderen sporge, hvorfor han ingen toj har pa?

N3 ja, det var jo netop derfor, han skulle snakke med moder. Nu
er der kun fader, men han kan vel ogsd bruges. Mon ikke?

»Ja fader,« siger han hastigt. »For jeg har ingen tgj.«

»Sludder dreng,« siger fader, der stadig holder ham i armen.

»Nej, for jeg kan ikke gd med den rode troje.«

»Hyvilken trgje?«

»Abekattens,« hvisker Bernhard, for nu ved han, hvorfor han fir
kvalme, ndr han ser pa den. Den lille rynkede abe bar jo en trgje
akkurat magen til, og Bernhard har ikke haft sin pd siden bjerne-
temmerens besgg. Og han vil ikke nu. Men fader slipper hans
arm og siger ligesa roligt, at det var da sergeligt, men si fir lille
Bernhard jo gi i sin seng og blive der resten af dagen. Uden festtgj
kommer han ikke til gilde.

Bernhard ler hgjt. Han snurrer rundt i dansen, til han bliver ganske
svimmel og mister balancen og dejser om pa gulvet midt imellem
trampende stovler og i et hav af lystige toner. Han har endnu ikke
leert sig de kunstfaerdige trin, hvormed de voksne svinger sig sa ele-
gant og sikkert i dansen. Han har dog lenge stiet og forsegt at lure
dem kunsten af. Men til sidst besluttede han at bruge sine egne trin,
og det gik glimrende indtil nu. Og selv i dette gjeblik, hvor han er
faldet omkuld og sidder sa temmelig udsat i et virvar af sparkende
ben, er han ganske or af glede over den viltre lystighed, der bruser
omkring ham.

Og han har ganske glemt trgjen. Kun lige da han krgb i den, fik
han nogle kolde og vemmelige abefornemmelser. Men sa rystede
han dem af'sig og ilede over i loen, hvor alle husfolkene og karlene
og de gvrige hgstfolk tumlede rundt mellem hinanden i ferd med
at finde den rette plads til enhver enkelt ved de lange borde.

@verst oppe sad allerede fader og moder, og Bernhard kilede sig
tavs ned imellem dem og fik et venligt nik af fader, der spurgte ham,
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om han egentlig ikke skulle ligge i sin seng. Det er den slags
sporgsmal, man heldigvis ikke behgver svare pa.

Lenge sad de og fyldte alle maverne med stege s store som bjer-
ge og syltetgj i alle farver og kalhoveder og gulerodder og mange
andre herligheder. Og rundt om hertes i lang tid ikke andre lyde end
lykkelig smasken og reben, og drengen glemte for en stund rent at
spise ved synet at' de mange ivrige folk, der sad lenet ind over tal-
lerkenerne og proppede sig sa gradigt, som havde de aldrig set mad.

»Spis, mit barn!« sagde moder og lagde et stykke kad pa hans tal-
lerken.

Omsider tomtes de mange fade, og der faldt en dorsk ro over kar-
le og piger. Og da alle syntes at vere matte, rejste fader sig.
Drengen kiggede op pd ham. Nu var parykken atter nyfriseret og
ansigtet lagt i rolige folder, og ojnene gled venligt hen over det sto-
re selskab, som ville han favne hver og en med sit faderblik, inden
han tog ordet. Men si rommede han sig og begyndte pa en tale,
som ingen ende ville tage. Og Bernhard ndede at se enkelte piger og
karle falde hen, for hans egne gjne lukkede sig, og der blev morkt
omkring ham. I en desig hule sad han lenge og horte faders fjerne
stemme summe velbehageligt.

Men lyset kom tilbage med stgjen, da fader omsider endte sin tale
med at forkynde, at nu skulle de rigtig sla gaekken lgs. For det for-
tjente de sd sandelig. Og han roste dem endnu engang for den sto-
re iver, hvormed de havde givet sig arbejdet i vold og bade hastet og
sanket i lade, s det var en fryd. Men @ren tilkom naturligvis
Herren, som lod solen skinne og regnen falde.

Og nu sidder Bernhard her som en kantret skude midt i et belgende
hav af struttende skorter og lange karleben. Svansende kjolekanter
og store, grove stovlesnuder fejer det lyse gulvsand op i sma hvirv-
lende stgvkaskader, der krildrer i nesen og fir ham til at nyse,
men han bliver alligevel siddende. Er pludselig alt for tret og over-
valdet til at rore sig det mindste, og det er forst, da han forsvinder
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ind under skorterne pa en tyk malkepige, som hviner op, forbi
han klamrer sig til hendes stolpeben, at nogen legger marke til ham.

Med et snuptag bliver han hevet op fra gulvet og anbragt pd en
hestevogn midt i et hav af blomster. Nu er han blevet til hgstgil-
depynt. Og han forseger at legge ansigtet i de nydeligste folder. For
blomsterne omkring ham er si smukke. Han kan dog intet gore for
at blive ligesa vellugtende som dem. Ja, faktisk er han lidt halv-
smudsig, for han glemte rent at vaske sig, inden han skiftede tgj.
Men pyt, tenker han. De mange svedige kroppe derude pd gulvet
udsender jo heller ikke blomsterdufte.

En tid henger han ganske stille ud over vognsiden og suger lys-
tigheden til sig, indtil han ikke mere kan holde sig i ro, fordi alt inde
i ham forvandler sig til sang og violintoner, og benene helt af sig selv
begynder at spjette. De vil ned og danse videre. Han vover sig imid-
lertid ikke mere ud pa det farefulde dansehav, men springer kid og
lykkelig gennem porten til gardspladsen, hvorhen tonerne da hel-
digvis nir, dempede ganske vist, men lige lystige for det. Og heru-
de giver han sig med liv og sjl hen til dansen. Hopper og spring-
er og drejer rundt, til han atter gribes af svimmelhed og ma sta stil-
le og puste ud.

Teank at noget kan vare s morsomt.

Selv Christian og Emanuel, de sure hoveder, stod derinde i en
krog og storgrinede. Men de turde selvfelgelig ikke blande sig
med de danseglade. Pigerne og Svane derimod. Dem sa han flere
gang hoppe og springe akkurat si kakt som de andre piger og kar-
le. Ja, om det sd var fader, lod han sig rive med og svingede moder
rundt og rundt i en hvirvlende dans.

Han star lidt stille midt pd pladsen og ser sig om, mens velvaret
breder sig i ham. Luften er mild og kelig som en sensommeraften
og svaler dansesveden at ham. Men denne aften er meget merkere
end sommerens, tenker han. Det gor dog ingenting, for morket
leegger et fortryllende skar at mystik over alt det, der kun svagt teg-
ner sig mellem de hvidkalkede mure. Helt livlgst er der ikke heru-
de. Henne ved det store tra star et par fremmede heste opsadlede,
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og han ser dem rore uroligt pé sig og pruste sert uforngjet ud i luf-
ten, hvis stilhed ellers kun brydes af de springske toner fra violinerne,
og enkelte spredte hvin fra grisestalden.

Pludselig bliver han sig noget markelig var, som ikke skulle
vare der. For ved et hjorne af stalden star en lang sort skikkelse. Og
den bevager sig. Et genferd? Andet kan det umuligt vare. Alle
andre danser i loen i aften. Kun gespensterne og Grandmama hol-
der sig uden for lystigheden. Og grandmama er det nxppe.

En isnen breder sig fra hdrredderne til hele kroppen, men han kan
ikke tage gjnene fra den sorte masse, hvorfra han nu ser en arm
strakkes frem og glide som en sort silhuet op ad den hvidkalkede
mur, en hind spiles ud og se! nu begynder den at kradse i kalken.
Sadan gebarder et menneske sig ikke. Og nu giver skikkelsen en lyd
fra sig. En lang klagen nar drengens orer, og han stivner helt og kan
ikke bevaege et lem.

Et spogelse, som har ondt?

»Ah, dh,« lyder det igen og igen, og pludselig strommer der
ord fra det: »Hvorfor har du skabt mig! Horer du, Gud eller
Satan? herer du, at jeg forbander dit vark? Forbandet vare den dag,
min stakkels moder fodte mig. Forbandet vare dit helvedesvark! Du,
som gavmildt lader din vrede flamme over mig!«

Ordene er sere. Men stemmen. Jamen, jamen ... det er da ikke et
spogelses. Det er da en stemme, han kender ud og ind. Det er jo
bare Jorgen Rytters. Og nu er den gamle rogter si forferdelig
ked af det, at han ligefrem ma4 std og ribe det hojt til Gud. Med de
der s@re ord, som Bernhard ikke begriber. Men det er jo heller ikke
ham, Jorgen riber til, vel?

Han mearker, hvordan angsten langsomt suges ud af kroppen og
erstattes af en folelse af sorg. Ja, for det er synd for Jorgen.
Musikken bliver med ét sd fjern og ligegyldig. Der stir Jorgen og
hanger og er slet ikke med til festen. Og han stir ganske alene og
hakker pa Gud. Det er vel nok en skam. Om han dog blot ville ga
med Bernhard ind til festen og alle lysene, sa skulle han hurtigt glem-
me de sure tanker, der tumler rundt i hans tovlige hoved.
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Og Bernhard river sig lgs fra sin plet og stumpler hen over bros-
tenene til den meorke skikkelse, som altsa slet ikke er noget gespenst.

Da han nar derhen, er der imidlertid ikke en sjel. Kun merket og
en klam fornemmelse af forladthed. Bernhard siger Jorgen Rytters
navn sa hejt, at han bliver rad for sin egen stemme. Han lytter ud
1 morket og synes, at han aner en svag stgj inde fra huggehuset.

Men der ter han ikke vove sig over. Huset er nzrmest en slags fal-
deferdigt skur, og det ligger alt for langt inde i morket, og hvem
ved, om det overhovedet er Jorgen, der pusler inde bag bradde-
vaggen, det kan jo vare alverdens onde vasner. Ja, for ondskaben
haenger 1 luften; han kan tydeligt lugte dens haslige stank, og
modlgs lader han kroppen synke sammen ved murens fod.

Men Jorgen? Hvad med ham? Og han retter sig atter op og
vender sig mod huggehuset og riber rogterens navn.

»Jorgen Rytter! Kan du here mig?« skriger han af sine lungers ful-
de kraft.

En tid henger ordene og flagrer i morket, men sa hgrer han en
skramlen, der kommer fra skuret og holder vejret, men kan ingen-
ting se.

»Er der en Guds engel, der har bud efter Jorgen Rytter?« lyder det
i det samme, og Bernhard bliver hjertensglad ved de ord. For det er
jo Jorgens.

»Jorgen!« riber han og piler ud i morket og buser lige ind i den
gamle mand, hvis arme lukker sig om ham. Sa bliver han trukket
med ind i det balgmerke skur og raber, at Jorgen skal slippe ham,
for han vil ikke derind.

»Slippe ham?« mumler den gamle, »og morke siger han. Javist,
morke og skrak.«

Han slipper sit tag, og Bernhard bumser ned pa det kolde jordgulv
og sidder og gmmer sig lidt, men nu slir Jorgen ild og tender en lil-
le pras, som han stiller imellem dem, mens han mumler sma, bero-
ligende lyde. Og det er jo trods alt kun Jergen, minder Bernhard sig
selv om, og ham behgver man ikke ryste for, selv om han er et skort
gammelt tossehoved.
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»Jasd. Han er nok ingen engel alligevel,« siger rogteren lidt
skuffet og kigger pd ham med sine bedrgvede ojne.

»Nej, ikke altid,« indremmer Bernhard.

»Men hvad vil du en gammel mand?«

Bernhard svarer ikke, men buser ud med det, der ligger aller yderst
pd tungen.

»Hvorfor skzldte du Gud ud?«

Der bliver frygtelig stille i skuret. En stilhed, der ligger og skum-
ler sammen med alt det andet mgrke, men sa lige med ét tumler
ordene ud af den gamle rogter, og Bernhard kan slet ikke na at san-
ke dem til sig, sa flammende vildt og ubegribelige valter de ud af
den tandlgse mund og forsvinder ind i huggehusets morkeste kro-
ge, hvor de bliver liggende som knitrende gnister. Det er valdige ord
om skabelse og domfzldelse og skyld og straf og Guds fortraed alle
vegne. Og Satan er ogsd med, og bide han og Vorherre fir nogle
ordentlige hug. S4 meget begriber han da.

Lange raser og hvaser det onde ud af den gamle. Og Bernhard
sidder musestille og lader ordene fare sig forbi og ser, hvordan
Jorgen langsomt trattes af sit eget raseri og til slut gar i sta.

S4 falder han til ro og sidder og hanger med vand i gjnene og fri-
de om munden.

»Er det rigtig sandt alt det?« hvisker Bernhard, da der igen har
varet stille en stund, og han ser Jorgen Rytter nikke.

Det traekker i det utztte skur, og den lille flamme mellem dem
blafrer svagt for det lette vindpust, og det ser ud, som om Jargens
ansigt blafrer med. Hans rynkede hud bevager sig pa en uhyggelig
madde, selv om han nu sidder helt stille. Det er nasten, som sidder
han der og vrenger ansigt af Bernhard, som har mest lyst til at rej-
se sig og lobe ud.

Men han vil have Jorgen med.

Og siger det til ham.

Han skal glemme Gud og Satan for en tid og gd med Bernhard til
fest. Sa skal de danse. Og synge. Og vare sd glade. For der er lystigt
derinde i loen, kan han tro.
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Men rogteren ryster pa hovedet og siger lavt, at fester og lys er det
varste, han ved. S4 suser smerten gennem marv og ben, og han kan
ikke vere nogen steder. Kun her. I huggehuset. Og alene. Men
drengen skal ga ind til sin fest. Nu. Ga!

Jamen, protesterer Bernhard og forstir ingenting. Kun, at der fin-
des onde magter, som ingen kan trenge bort. Og at Jorgen sidder
fanget i deres klger.

Stille rejser han og lister tilbage til sin fest. Men det varer lenge,
inden lysene helt fortrenger det meorke, han har forladt.

56



KAPITEL 6

Moster Marie

Det kan godt vare, at Jorgen Rytter er tovlig, men hvad si med
moster Marie? Er hun maske vel forvaret? Det spurgte han husjom-
fruen om i morges og modtog ikke andet svar end en syngende
kindhest. Nu ville han gerne sporge moder, for hun finder vel ikke
pa at sld, men kinden svier endnu, og man kan aldrig vide med de
voksne, undertiden kappes de om at vere uberegnelige. Nej, han ma
hellere gore sig sine egne tanker og lade tingene blive derved.

Moster har sine dage og ligger, og Bernhard savner hende. Men
han har hovedet fuld af underlige tanker, som han ikke kan fi
rede pa. I gir efter middagen var han listet ind i mosters kammer og
havde gemt sig for fodenden af hendes seng. Her sad han lenge pa
hug og betragtede hende.

Hun sov ikke, men sad ret op i sengen, mens hun rev sig i haret.
Det sd ud til at ggre ondt, og hun jamrede ganske stille, mens hun
hev hele totter ud og spredte dem pd sengeteppet. Foran hende 1a
et spejl, og fra tid til anden tog hun det op foran ansigtet. Bernhard
sd, at hendes hand sitrede, ndr hun lagde spejlet fra sig. Hvad sa hun
deri? Sd begyndte hun at snakke: »Sddan skal det vare, ja ... sd er det
godt, sd er det godt ... sd er der ikke mere at komme efter.«

Hun heflede ordene ud af munden, sd de snublede over hinanden,
og imens virrede hun frysende med hovedet, som om der stod
nogen og pustede hende koldt i nakken. Pludselig bgjede hun sig
frem og greb et lille fyrtgj, der 1a pa hendes natbord. Hun slog ild
og tendte et lys. En tid sad hun og stirrede ind i det, mens hun
mumlede hen for sig. Sd begyndte hun at lene sig frem mod flam-
men, som om hun ville spejle sig i den. Hendes mumlen steg til en
sang af szre ord, som hun nu nermest spyttede ind i flammen, der
hvasede og spruttede. Men lige med ét tav hun og laftede lyset helt
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tet mod sit ansigt. En let rog steg op fra hendes bryn, mens en hzs-
lig stank af brandte hdr bredte sig i kammeret.

Bernhard ventede ikke lengere, han vaeltede om pa alle fire og
tumlede ud af deren, men moster opdagede vist ingenting, for bag
sig horte han hende mumle videre.

Han flgj gennem gangen og tvars over storstuen og videre hen til
faders studerekammer. Sa hev han deren op. Fader sad lenet over sit
arbejdsbord og skrev ganske roligt. Ved lyden af drengen, som
uden videre busede ind ad dgren, havede han langsomt hovedet og
sd uvenligt pd ham, mens han brummede: »Hvad skal det betyde?
Har du ikke lzrt at banke péar«

»Nej, fader ... jo, fader, men ...« Han hev efter vejret, men fader
befalede ham helt koligt at ga ud og banke ordentligt pa.

»Nej, fader, for ... for ...«

»UD!« ribte fader og pegede pd ham med pennen, og drengen
tumlede ud og tenkte, at nu braendte moster ihjel, fordi fader var sa
dum. Han hamrede pd deren og ventede ikke pa noget »kom
ind«, men faldt med hele kroppen ind gennem dgren, som han
skubbede op, mens han skreg af sine lungers fulde kraft:

»MOSTER BRAENDER!«

Fader rejste sig hurtigt uden at sige et ord, skubbede blot stolen
tilbage og styrtede forbi drengen og ud. Pa sin vej ribte han pa
moder, og de niede samtidig ind til moster.

Bernhard var blevet stiende ude i forstuen. Han havde ikke
mod til at gd ind og se pa de forkullede rester.

Det var i gir. Men i dag er alle tavse, og ingen fortzller drengen
noget som helst, selv om det var ham, der reddede moster fra at
omkomme i flammerne. Hans kind breender endnu, og han skal ikke
sporge mere. Han har forsggt sig lidt med Grandmama, som i al fald
aldrig slir, og som tidlig imorges kom ud fra mosters kammer og sa
trist og ensom ud. Men hun gik lige forbi ham uden at se ham, og
selv om han har svermet om hendes stol i lang tid og smilet kaber-
ne af led for at fange hendes opmarksomhed, si lagde hun stadig

58



ikke merke til ham, og pludselig rejste hun sig og gik ind til sig selv.
Et gjeblik overvejede han at folge efter, men han var jo ikke budt.

Om lidt kommer enten fader eller moder, og sa vil de sikkert for-
lange, at han gér op pd kvisten til lzerer Spur og de andre drenge, for
de har fiet den s@re tanke, at han er gammel nok til at ga i skole
dagen lang. S kan han sidde der og kvales i kedelige regnestykker.
Men inden de fir ham gennet ind i folden, vil han have rede pa det
med moster, og han lister ud i forstuen, hvor sgster Laurentze
som sxdvanlig sidder og lzser.

»Laurentze,« hvisker han nxppe horligt og rerer forsigtigt ved
hendes arm, for hun hader at blive forstyrret, nir hun sidder med en
bog. Men i dag bliver hun ikke sur, hun ser op og smiler venligt til
ham.

Hvad vil han?

Det er moster, siger han, han kan ikke forstd, hvad det er med
hende. Det er der ingen, der kan, mener Laurentze. Bernhard
forteller hende om lyset og det breendte har, og hun sidder og kig-
ger ud gennem vinduet, som om hun ikke rigtig horer efter. Men s
vender hun sig mod ham og stryger ham over haret.

»Det er kerligheden, Bernhard, den kan vare si ond,« siger
hun stille.

Ja, ja det ved han nok, siger han utilmodigt. Han kan alle de sor-
gelige viser udenad, men han kan ikke fi det til at passe pa moster,
og i de sange er der ingen, der brender deres gjenbryn, og desuden
har moster jo ingen kareste, vel?

»Nej,« indrommer Laurentze, »men hun havde engang en.«

Bernhard méber og kan ikke helt forsta, at hans lille, grimme og
bentynde moster har haft en kareste, men mdske var det sidan en
lille og rynket gammel knark. Var det det?

Nej, sgsteren ler og siger, at mosters elskede var en af de smuk-
keste mand i landet. Hun klapper ham pd hovedet og fortaller, at
moster elskede ham sa hgjt, som man kan elske et andet menneske.
Bernhard nikker. Det kan han godt forstd. Nar manden ligefrem var
ung og smuk, og sa hende, der er sd gammel og grim.
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»Nej, dit fjols, hun var jo ogsd ung dengang.«

»N4, men sd dode han altsd, og hun sergede sig tovlig?« Bernhard
begynder at forsta.

»Nej,« siger Laurentze stille. »Han dede ikke. «

»Men sd ...«

»Det er du for lille til at forsta.«

Hun bgjer sig over sin bog. Audiensen er forbi, han kan ga.
Men han bliver stiende foran hende, for hun kan da ikke bare
sende ham vaek med en halv historie i hovedet og et sug i maven
efter at hore resten.

»Men Laurentze ...«

»@Ga op til Spur. Du har ikke godt af at ga alene rundt og tenke
pd ting, du ikke forstér.«

Han gir, men ikke op til Spur. Han gar ud i kekkenet og ser efter
Lillepigen. Hun er der ikke, kun husjomfruen vimser omkring og
kaster et iltert blik pa ham og sperger, om han ikke har forstiet, at
hans plads er oppe pd loftet og ikke herude.

»Jo,« siger han og lister ud.

Han finder pigen i hensehuset i ferd med at strg foder ud. Da
hun fir gje pa ham, stiller hun forst det samme dumme spgrgsmal
som alle andre, men denne gang svarer han ikke. Han gar helt hen
til hende og ser op pa hende. Hun er vokset s meget i den sidste tid
og er slet ingen lillepige mere, men en halvvoksen bryggerspige.
Derfor er hun alligevel den samme, og han siger til hende med lav
stemme, at det sandelig var godt, hun ikke tabte ham dengang.

Dengang hvad? Hun ser forbavset pa ham.

Dengang i bronden. Da han var lille.

Hun standser brat sit arbejde og stir med slappe arme og en
mund, der hxnger fjollet.

»Jamen Bernhard, det er jo lenge siden. Det har jeg nzsten
glemt.«

»Det har jeg ikke,« siger han lavt og ser pd hende gennem smal-
le gjensprakker.

»Jamen det skal du.«
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»Det kan jeg ikke. Jeg tenker pa det hver dag, og jeg har mare-
ridt hver nat.«

»Stakkels Bernhard.«

»Ja, det kan godt vare, at jeg skulle snakke med min fader om
det.«

»Snakke? «

Hun spiler gjnene op og star og hxlder foder ned af sig, mens
honsene flokkes om benene pa hende og kagler og slis, sa fjerene
ryger af dem. Hun sparker til dem med et irriteret vris.

»Ja,« siger Bernhard, »for sa kan det jo vare, at jeg glemmer det.
Nar han har tregstet mig. «

»Nej, men lille Bernhard. Jeg kan da treste dig,« siger hun ind-
smigrende, men han kan here, at hun heldigvis ogsd er bange.
Hun satter sig pa hug foran ham og legger armene om ham og gni-
der ham p4 ryggen, og han putter sig ind til hende og snuser som
en hund, for hun lugter dejligt af friskbagt bred og nykarnet
smer, og han er lige ved at glemme, hvad der er, han gnsker af hen-
de. Men si gor han sig lempeligt fri og siger, at det behgver hun
samand ikke at tzenke p4, blot hun vil fortzlle ham alt, hvad hun ved
om mosters karlighed.

Pigen stirrer dumt pd ham, og det er tydeligt, at nu kan hun ikke
folge med mere, og Bernhard @rgrer sig over, at hun er sa tungnem.

»Din moster? Din moster Marie? Hvad er der med hende?«

»Ja, det ved jeg ikke.«

»Men ...2«

»Men du gor, ikke?

Tavshed.

»For du kender jo alle historier, gor du ikke?«

»Na alle ... men jeg ved da, at din moster Marie er tovlig,« siger
hun rask.

»Hvorfor er hun det?«

»Fordi ...«

»Na4, det kan ogsa vare lige meget. Nu gir jeg ind til min fader.«
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Han vender hende ryggen og begynder langsomt at ga hen mod
doren.

»Nej, vent, Bernhard. Vil du gerne hore historien om din moster.
Er det det?«

»Ja.«

Hun gér hen og tager ham i hianden og trekker ham med ud af
honsehuset og ind i laden. Her stter hun sig med ham i heet, og
han putter sig ind til hende og lukker gjnene. Nu skal han bare ven-
te og lytte. Og hun begynder at fortelle om engang for lenge siden,
da hans moster kun var en stor pige ligesom hun er nu, men selv-
tolgelig ingen gemen bryggerspige, for hun var jo datter af den sto-
re kgbmand, som havde skibe pa alle verdenshave, og sammen
med sin sgster var hun arving til det altsammen. Sa var det jo, at hun
traf en meget smuk og indtagende enkemand. Han fortryllede
hende, si hun hverken vidste ud eller ind og kun enskede, at han
skulle fri til hende. Det gjorde han, og hun sagde straks ja, sikker pd,
at nu var hendes lykke gjort. Men forzldrene satte sig imod for-
bindelsen, for de var overbeviste om, at der var noget skummelt ved
manden, og at han aldeles ikke elskede deres barn, men blot ville
udnytte hende. Desuden gik der de s@reste rygter om ham. Man
sagde, at hans afdede hustru ikke var dod en naturlig ded, og selv
om ingen kunne sige det med sikkerhed, sa hviskedes der, at han
havde pint livet af hende. Men moster ville ikke tro det, skent
rygterne kom hende for gre. Hun var aldeles forblendet og s
kun et stralende lys i ham, og det endte jo med, at foreldrene gav
sig, og hun blev gift med ham. Lenge varede hendes glede dog
ikke. Allerede da de keorte fra kirken, og hun sad der med hans arme
omkring sig og folte sig lykkelig og tryg, begyndte mistanken at spi-
re 1 hende, for da hun vendte sit ansigt mod ham og lo til ham, sa
han ondt og merkt ned i det, og sagde med en stemme, som hun
ikke kendte igen: »Ja, nu ler du, min ven, men vent blot! Inden nat-
ten er omme, skal jeg fa dig til at greede.« Hun slog det hen, men
ved bryllupsbordet var han kold og dyster og sagde ikke et ord til
hende, og pludselig folte hun ligesom et ispust fare gennem rummet
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og herte en klagende rgst, som ikke kom fra gasterne, og som hun
dbenbart var ene om at hogre, skont den var si hgj, at den overde-
vede larmen fra de festglade mennesker, der omgav hende. Og
dog, ogsd han horte vel rgsten, for hun sd ham fare sammen, mens
en skygge gled over hans ansigt, og han tog sig til halsen, som om
han var ved at blive kvalt. I det samme kom hun til at se ud ad vin-
duet, og stor var hendes redsel, da hun derude i den merke nat
skimtede et ligblegt ansigt svave forbi. Da vidste hun, hvordan det
var fat, men nu var det for sent. Gasterne gik, hun blev ene med
ham, og skalvende af angst fulgte hun ham til sovekammeret, og her
pa hendes bryllupsnat forgreb han sig pa hende. De vildeste og mest
dyriske lyster havde besat ham, og som en ulv eller en lgve kastede
han sig over hende og tog hendes dyd. Nzaste morgen flygtede hun
bort fra hans hus. Og siden har hun ikke set ham.

Pigen tier, og Bernhard sidder stadig med lukkede gjne. Nu fik
han hele historien, hvis den da ellers har sin rigtighed. Og mon? For
hvordan kan hun vide, hvad der skete, ndr moster var alene med den
onde mand. Han ser op pd hende.

»Hvordan kan du vide alt det?«

»Det har jeg hort.«

»Af hvem?«

»Det kan du da vare ligeglad med, og maske er det bare sladder.
Man ved aldrig. «

»Nej, vel?«

Han kan ikke lide historien, dens billeder er haslige. Han ser man-
den for sig. Han stir rank og smuk og med merkt hir og gjne, der
gnistrer som en sort sol, s at alle unge kvinder ma blendes, nir de
ser ind i dem. Og over for ham star moster. Hun er sa lille og ung
og bange, og pludselig skifter manden ham og bliver til et rasende
vilddyr, der med loveklger og ulvetender kaster sig over moster og
flir hendes dyd i stumper og stykker.

Bernhard ved omtrent, hvad dyd er, for Laurentze laser tit hojt
for sine sgstre af de romaner, som hun er en mester i at skaffe sig.
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Og de handler gerne om dyd og dydsirede kvinder. Moster har sik-
kert veret dydsiret.

»Var hun det?« sporger han.

»Hvad?«

Hun ser igen lidt dum ud. Hun forstir sandelig ikke ret meget.

»Dydsiret, var hun det?«

»Du kan selv vare dydsiret.«

Hun ler og valter ham om i heet og begynder at kilde ham
over hele kroppen, indtil han hyler i vilden sky, at hun skal holde op,
og hun holder og begynder at kzle for ham i stedet. Det er meget
rarere, og han straekker sig ud ligesom hunden, nar man kaler for
den. Den legger sig altid pd ryggen og spjetter ud med benene, og
hvis den var en kat ville den spinde af velvare.

Pludselig holder hun op med at rore ved ham og lener sig ind
over ham og hanger sidan og ser ned pd ham, og han tenker, at det
er markeligt, at alle stadig kalder hende Lillepigen, for hun er
sandelig ikke lille, hun har runde, buttede arme ligesom sgster
Fransiska, og hendes bluse star spendt om hendes krop som pa en
voksen pige.

Han ligger helt stille og marker det kilde i kroppen pd en ny og
underlig méde. Stjerten stritter henrykt pa ham, og det er, som om
der springer glade kildetride rundt om den og langt op pa maven.
Han rekker armene ud efter hende, for selv om hun er veldig
stor, vil han gerne forsvinde ind under hendes blade krop.

Men netop som han griber fat om hendes arme, hgrer de husjom-
fruen gjalde som en utidig hane, og al gleden siver ud af kroppen.
Lillepigen kommer hurtigt pid benene og stir og berster hg af
kjolen, mens Bernhard bliver liggende og ser pa hende.
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KAPITEL 7

Sa mange gider

Han banker pd doren og marker sit hjerte banke pa trgjen, for
sadan her kan man ikke komme brasende ind og forstyrre uden
grund. Og nogen rigtig grund har han ikke. Hvis der var kommet
brev til fader, sa kunne han gi lige ind med det, og si ville han fi et
klap pd hovedet og et venligt nik og maske endda nogle rare ord. Ja,
det hender i slige tiltelde, at fader ligefrem glemmer sine studeringer
og tager ham pd skedet og griber et ark papir og fatter om den
smukke gasefjer, som Bernhard endda selv har provet at skrive
med. Og sd begynder han at tegne et lyslevende eventyr for gjnene
af sin dreng. Det er salige stunder.

Men der er langt imellem, og i dag kommer Bernhard ganske
tomhandet.

»Ja, kom ind!« lyder det indefra, og Bernhard abner langsomt
doren og lister ind, som om han var en tyv om natten. Fader ser op
og nikker adspredt til ham og sperger, hvad lille Bernhard bringer
sin fader?

»Ingenting,« mumler Bernhard, »men ...«

»Men hvad?« Fader lyder utilmodig.

»Jeg vil bare si gerne vide besked, og fader har ikke haft tid si
lenge. Og moder vil ikke fortelle mig det.«

»Jasd, du vil vide, siger du?«

Bernhard nikker, men nu kan han ikke ret fa begyndt, for det, som
han vil vide, det ved han maske allerede om end kun i tigede bil-
leder, og han hgrer sine egne forvirrede ord klumre sig vej til
fader, der ser forbavset ud, og en smule mere streng, end han plej-
er, nar man forstyrrer ham midt i en pradiken.

»Sidse kokkepige, siger du? Hvad er det, du vil fortzlle fader om
Sidse. Sig det frejdigt og hold inde med det vrgvleri.«
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»Jeg ville jo bare sa gerne vide, om det er, fordi hun har sovet for-
kert. Er det det?« vrovler han videre, men ikke helt uden mening nu,
for der er jo noget, der hedder at sove de retferdiges sovn, og mas-
ke har Sidse handlet uretferdigt, og derfor sovet en anden slags sovn,
en sidan sgvn som kalder ulykker ned over ens hoved.

»Sovet? har Sidse sovet, siger han? Jamen, nej hor nu, Sidse er jo
forlengst ... hun ... hun ja, men det ved du da, Bernhard. Hun har
fiet en anden plads.«

Bernhard sparrer gjnene op og stirrer stum pa fader, for nu
lyver han jo. S& dum er Bernhard heller ikke. Sidse har ikke bare skif-
tet plads. Hun er jaget pa porten, er hun.

»Nej,« mumler han og slir gjnene ned. Sa retter han sig op og
fortsetter med fast stemme, for fader skal ikke tro, han er et patte-
barn, som man m4 dolge sandheden for: »Jeg ved godt, at Sidse har
faet et lille barn. Men jeg kan ikke forstd, hvorfor de alle gar rundt
og hvisker om det, og hvorfor er ingen glade? Og hvorfor skal hun
straffes? Er et lille barn ikke en gave fra Gud, hvad fader?«

Fader lytter til ham, og gjnene er ikke mere sure, han smiler. Sa
kalder han drengen hen til sig, og nu bgjer han sig frem og - o
mirakel - tager ham pé skodet.

Nu vil han ganske bestemt tegne hele Sidses historie for Bernhard,
bade hvordan hun sov sin onde sgvn og fik et barn i maven og der-
efter, hvordan hendes mave revnede med et smald og spyede bar-
net ud pa heloftet, hvor forkarlen fandt hende og bar hende ned i
folkestuen. Og her var det jo, at Bernhard sad og lyttede i sin
krog og selv herte moder sige, at nu kunne Sidse ikke blive pd gér-
den mere, nu skulle hun fluks rejse bort. Og forst og fremmest mat-
te hun se at finde gode plejeforaldre til den lille. Og s ville moder
anbefale hende at rejse ind til staden og der sig spge sig en stilling
som amme hos fine folk.

Men Signe blev ikke trgstet af moders mange ord, hun havde blot
gradt videre med hovedet skjult i sine ha&nder, mens hun sad og
vuggede frem og tilbage. Og bryggerspigen grad omkap med
hende, mens moder forsggte at troste ved at sige, at livet jo ikke der-
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ved var spildt, hun kunne jo blot ... Men Sidse horte slet ikke
efter ... matte hun ikke nok blive i prestegirden, tiggede hun og
vendte sine forgredte gjne mod moder.

Bernhard var lige ved at kravle frem og ruske i moder, der var sa
ubegribelig hard og ikke ville hjxlpe det mindste. Nej, sagde hun
bare, det var umuligt. Og pludselig gav hun sig til at tale om synd
og ndde, og de ord fik pigernes grad til at stige, sd man ret kunne fa
ondt ved det. Men det var moder, der var ond, og hvorfor var hun
det?

Men fader giver sig ikke til at tegne for ham, han holder ham blot
ind til sig og lader hianden glide gennem de gule kroller, mens han
forklarer, at hvor to mennesker er forenede i Guds navn, der kom-
mer de sma bern som velsignede frugter at deres kaerlighed. Men et
barn, der fodes uden Herrens velsignelse, siger han alvorligt, det
kommer ikke til lykke, men til skamme.

Men hvad ved fader om det? vil Bernhard vide. Var han maske til-
stede, da Signes barn blev lavet? Var han det? Kunne han maske se,
om Sidse lavede det med eller uden Guds velsignelse? Kunne Han?

Ordene snubler over hinanden, og Bernhard kan ikke styre sin
utilmodighed. Men da opdager han til sin store forundring, at der
er ting, fader ikke ganske har rede pa, for i stedet for at svare, bliver
han forlegen og rommer sig, og si ved man da, at han er i vildrede,
og det er ikke til at forstd, at han bade er voksen og preast.

Der er gader, ingen kender svar pd, si meget er sikkert. Fader kan
ikke gore rede for Sidses barn, moder bliver vred, nir han sporger
hende, og sostrene siger, at han er alt for lille til at forstd, hvordan
smd bern bliver til. Noget har han dog forstiet af faders snak,
nemlig, at det er de onde eller de gode krzfter, der skaber livet og
anbringer det lige der, hvor Gud eller Satan vil det. Det er et svi-
neheld, at alle moders born er villet af Gud og skabt af hans kraft og
ikke af djevelens, men maske er det, fordi fader er prast. Underligt
alligevel, at han sa ikke har magt til holde den Onde borte fra de
mennesker, der lever under hans tag.
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En tid gar Bernhard og frygter for sgstrene, der vandrer sa sorg-
lgse om uden at ane, hvilken fare, der truer dem. For tenk, om den
Onde udsi sig en af dem, og de si ikke kunne std imod, nir han
kom luskende med sit djevlesmil for at anbringe sit yngel i deres
maver. Han er serlig bekymret for Fransiska, for hun er altid sa lat-
termild og sd boblende fuld af humer, at hun slet ikke har gje for det
onde, ja, hun ville bestemt tage fejl og tro, at djevelen var en eller
anden frisk fyr, og sd ville hun pjatte letferdigt med ham som med
en af karlene, og det kunne let ende med, at han si sit snit til at
anbringe sin djevleunge i hende.

Nir Bernhard i forblommede vendinger forsgger at advare hen-
de, ler hun og siger, at han er lille fjols. S& ma hun ogsa selv om det.
Sd md det gd, som det kan.

Bernhard er krgbet ind under trappen og ligger i sandhullet.
Her er godt at vare, nar verden gir en imod, og lige nu synes alt
ham sa trist. Tristheden breder sig som en gra farve og en mild vin-
terkulde i kroppen, og han flader ud og lader den gro fast.

Sadan ligger han lenge og er en dreng, som er ladt ene i morket,
en som ingen i verden bryder sig om. Han bliver mere og mere ked
af det, og det er pd en ser made ganske interessant at ligge sidan og
fole sig bedrovet. Og det ender med, at han fir sa ondt af sig selv,
at han begynder at grade.

Tarerne triller stille ned ad kinderne, og han sgber dem i sig og
hikser, mens han siger til sig selv, at nu er han rigtig ded, ja, han lig-
ger ligefrem i sin grav. Sandgraven, hvisker han. Og fra nu af kom-
mer der aldrig det mindste lys ind til ham. Og ingen i hele verden
vil nogensinde savne ham. Hvor har han det ondt. Glemt som
han er afalle i hele verden.

Ogsa af Gud? tanken vil ikke gro fast. Af fader og moder og sos-
trene og bredrene og moster Marie og Grandmama og Lillepigen.
Jo, det er troligt. Tilbage er kun sand og merke. Sand og merke,
siger han hgjt og snefter, men si kommer Gud til som et ord, der er
anderledes. For Gud forlader jo aldrig nogen, det ved han. Heller
ikke dem, der som Bernhard ligger i en kold og sandet grav.
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Og hvis Gud ikke har forladt ham, si er der ingen grund til at
snofte, siger han til sig selv og holder op. Og maske har moder si
heller ikke glemt ham. Nej, det har hun bestemt ikke. Han ruller om
pd maven og sxtter sig op, s rejser han sig og berster sand af toj-
et og lgber ind i stuen og hen til moder.

»Jamen Bernhard dog, min lille skat, » siger moder forbavset, da
han slar armene om hende og gemmer dit ansigt ved hendes bryst
og lader sig forkzle.

Svane er sd rar. Med ham kan man tale, naesten som med fader. Der
er bare den forskel, at man ikke altid kan blive klog pa, om Svane er
alvorlig eller speger med en, for han er en filur, siger fader, og han
har ikke det mindste gran alvor i sig. Det er sandt, at han er
Falsters storste spilopmager, og han finde pa hvad som helst.
Bernhard har ikke glemt dengang, den fine, sure biskop Bloch var
pd visitats i prastegirden, og alle barnene havde fiet strenge ordrer
om at vare stille og hoflige og kun tale, hvis biskoppen direkte hen-
vendte sig til dem. Og endelig huske at titulere den store mand:
»Deres Hojervaerdighed«

Svane havde omhyggeligt instrueret Bernhard i et recitere fablen
om holasset, hvori der sidder en grashoppe. Og det er jo en mor-
som historie, det kunne Bernhard nok se, for da lesset er sd tungt,
at hestene ikke kan trakke det, sd springer graeshoppen ned pa
jorden og siger: »Sa kare venner, mon ikke det hjalp.«

Svane forsikrede sin lillebroder om, at den fornemme gast ville bli-
ve henrykt over at fi serveret s fin en fortzlling. Og Bernhard hav-
de da ogsa gladet sig til at brillere.

»Vil den hgje @rverdighed hore en historie til opbyggelse for
ham?« havde Bernhard spurgt, ganske som broderen havde lert ham
det, og den fine mand havde set forbavset pa ham, men nadigt nik-
ket og lyttet. Forst bagefter forstod Bernhard til fulde, at broderen
havde drevet gek med ham. Ja, allerede da han stod strunk foran
den store, strenge mand og reciterede pa livet lgs og sa ham rynke
brynene, vidste han, at der var noget galt.
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Senere trgstede Svane sin lillebroder med, at biskoppen, den
dndssnob, havde si inderligt godt af at here lige netop den fabel, sd
at han kunne fi en fornemmelse af, hvor komisk det tager sig ud, nir
man overvurderer sin egen betydningsfuldhed. Og skulle sandheden
ikke altid komme fra et lille, uskyldigt barn? Jo, maske nok. Men det
havde varet lidt strengt at vare det barn.

Men i disse dage er Svane ikke sig selv. Han gir stille om. Og han
er svimmel og har idelige mavekneb og kan ingenting spise. Kod kan
han slet ikke téle at se. Og Bernhard forstir ham og gyser sammen
med ham. For broderen har oplevet den yderste reedsel. Noget, som
selv fader matte vige tilbage fra.

Svane havde troet, at han havde hard hud pa sjzlen og kunne kla-
re hvad som helst. Og han ville se det skuespil, sagde han. Og fik lov.
Og tog afsted. Men det viste sig jo, at han var bled som andedun,
da det kom til stykket.

Hele historien tog sin begyndelse for over et dr siden, og i al den
tid havde den varet et hyppigt samtaleemne i folkestuen. En lille,
forslidt husmand var kommet til prestegarden og havde banket pa
hos Bernhards fader. Han ville gerne tale med Hr. Sgren, sagde han
med ynk i stemmen. Det drejede sig om hans lille barn, som var
dodt. Og nu ville han bestille jordeferd.

Fader snakkede sikkert venligt med ham og forsegte vel at trgs-
te, som han plejede i slige sager. Men der var noget i mandens beret-
ning, der ikke stemte, og han gik og grublede derover en tid og lod
et ord falde til moder, og sammen blev de enige om at overdrage
sagen til amtmanden.

I folkestuen havde Bernhard kunnet folge sagens gang, for her var
man velorienteret. Og det viste sig jo, at manden rigtignok straks var
kommet i forhgr, men at han ikke havde villet kendes ved nogen for-
brydelse. Hans barn var dedt. De var arme mennesker, og fattigfolks
born dede som fluer. Det var vel ikke hans skyld.

En undersogelse gik i gang, og snart kom det for dagen, at
manden havde en kareste, og derfor havde forsggt at tage livet af sin
kone. Til dette grumme formal havde han smurt hende et stykke for-
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giftet smorrebred og smiskende budt hende det. Spis endelig min
kare! havde han sagt med siropstemme, men samtidig forbed han
hende at give det mindste barn si meget som en krumme deraf.
Men konen havde ikke lyttet, hun havde trods forbudet proppet den
lille barnemund med den saftige og veltyggede lekkerbidsken. Og
til sin forferdelse sa hun den lille falde hen i kramper. Selv blev hun
ogsa syg, men drak si meget malk, som hun kunne tylle i sig, og
reddede siledes sit liv.

Men med barnet var det for sent. Det var dedt.

Sadan herte Bernhard historien. Folkene var oprerte over, at
noget menneske kunne te sig s dyrisk som dette uhyre til Rasmus
Hugge. Han fortjente sandelig ikke at leve, og pigerne kappedes om
at fremstille papirsfigurer af morderen, som de med stort velbehag
klippede hovederne af.

Bernhard godtede sig ved synet af de flagrende hoveder, der
endte ynkeligt i smd bunker pd bordet og derefter kastedes pa
ilden. Si fik det onde sin bekomst, og alle kunne vare glade.

Ved deres eget bord i praestegirdens stue taltes der ogsa nu og da
om Rasmus Hugge. Som fader kaldte et stakkels menneske.

»Men hvorfor er han en stakkel, hvad fader?« spurgte Bernhard en
dag, hvor talen var om den gruelige morder, som fader jevnligt
besggte 1 fengslet, og som optog hans tanker alt for meget, mente
moder.

Fader sd pd ham og sagde med en stemme og nogle ord, som tal-
te han til sig selv, at mennesket er et skrobeligt og svagt vasen, det
kan uhyre let ledes i fristelse. Og sd kan det snuble og falde. Og da
er det sjxlesorgerens pligt at bgje sig og forspge at rejse det igen.

Ja, men Rasmus Hugge, han var jo ikke noget menneske. Altsa,
ikke sidan et rigtigt et som Bernhard og Christian og Fransiska og
alle de andre, skyndte Bernhard sig at indvende. Han var jo en mor-
der. Og et umenneske.

Men fader rystede pa hovedet og gentog, at Rasmus var et men-
neske, og at han ville gore, hvad der stod i hans magt for at redde
ham.
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»Fra mestermanden?« spurgte Bernhard mabende.

»Nej,« sagde fader,«det stir neppe i min magt. Men fra evig for-
tabelse. Maske.«

Bernhard spurgte ikke om mere. Det var si underligt og gadefuldt.

En dag var der jubel i kgkkenet. Rasmus Hugge havde fiet sin
dom. Halshugning. Herligt. Pigerne klippede lgs pa deres papirs-
dukker, og forkarlen og en af malkepigerne digtede en sang om et
hasligt mord og en velfortjent straf. Ogsd Bernhard frydede sig ret
inderligt.

Men da han forleden stod pia Grenbakken og sa karren kere for-
bi pa vej til retterstedet, og han fik gje pa en lille, krumbgjet
mand, kom han til at graede. Og pludselig forstod han sin fader. For
det var jo en frygtelig handling, der forestod. Et levende mennes-
ke med et hjerte, der bankede som Bernhards eget, skulle tvinges til
at legge sit hoved pd huggeblokken akkurat som en hane, der
skal i gryden. Og det skarpe stil skulle hugges i halsen og skille hove-
det fra kroppen. Et grusomt billede skar sig ind i drengen.

Svane var der, da det skete. Og nu gir han om og er sa stille og
ser, at Bernhard frygter for hans forstand. Og han tor ikke sporge
ham om noget.

Men nede i folkestuen tor han godt sporge. Og selv om ingen af
dem har overvaret henrettelsen, si ved de grumme god besked.
Forkarlen kan fortzlle, hvordan morderens xldste son rev sig lgs fra
de voksne og styrtede op til skafottet netop i det gjeblik, hovedet
skiltes fra kroppen.

Og drengen havde et krus med, som han holdt under den lem-
lzestedes hals, indtil den var fyldt med blod. Og si havde han druk-
ket det og var spenet derfra si hurtigt, hans ben kunne bare ham.
Ingen havde forsggt at hindre drengens handling, lod det til. Det var
dbenbart en ret, han havde.

Men alt det sd Svane slet ikke, for da var han allerede besvimet.
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KAPITEL 8

Svaermerier og raketter

Det kys gjaldt manskee dog mere den stove Broder ... men det havde en
besynderliy londomsfuld Virkning paa Drengen, og han hay siden deri
Sfundet den forste Anelse om, hvad de voxne Mennesker svermede for.

B.S. Ingemann: Levnetsboy.

»Husk, at du ikke et gjeblik md se direkte pa solen. Sa bliver du
blind. «

Laurentze rekker ham et farvet glas og formaner ham til forsig-
tighed. Rundt om pa girdspladsen har folkene taget opstilling
mellem botter og kar fulde af vand, og nu venter de pa det store gje-
blik. For det er i dag, det skal ske. Ved middagstid vil solen for-
morkes, og dagen vil blive forvandlet til nat.

Bernhard gir stille med sine tanker i den anledning, for de store
spskende driller ham, hver gang han ved bedre besked end de gor,
og denne gang har han lyttet og forstiet en del mere end de store.

Han er lidt bange, som han stir der med sin sxre viden. Bide
moster Marie og Jorgen Rytter har sagt ham det ganske tydeligt, og
selv. om de begge er tovlige, s har de dog en storre indsigt i det
overnaturlige liv end de fleste andre, for deres sjxle stir nemlig i for-
bindelse med det andelige, eller de skjulte krafter, der findes, men
som ingen jo kan se. Det har husjomfruen selv fortalt ham. Og nede
i kokkenet sad de alle i aftes og hviskede om det, som ingen ville sige
hojt, men som de fleste anede. Nemlig, at ndr solen i dag for-
svandt, sa ville himmel og jord ga under. Det stod desuden sort pa
hvidt i biblen, det vidste Jorgen Rytter med usvigelig sikkerhed, og
han havde ventet pa det med stor lengsel, sagde han, for nir det ind-
traf, ville han blive udfriet af sin pine.

I aftes havde Bernhard selv forsggt at finde det frygtelige sted i den
store bog, hvor der fortzlles om jordens undergang og livets
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udslettelse, men der stod si meget ubegribeligt og indviklet, og til
slut havde han givet op, og i stedet spurgt fader lige ud, om det nu
ogsd var sandt, at jorden ville ga under.

»Vist sd,« havde fader henkastet svaret, mens han roligt fortsatte
med at lzse i sin bog.

»Ja, men sd har Jorgen Rytter altsad ret, ikke fader?«

Fader nikkede adspredt, som om han trods alt ikke syntes, at jor-
dens undergang var noget serligt. Men han var jo ogsa prast.

»Men, fader, hvad sker der pdA dommens dag?« spurgte drengen
alligevel, men fader havde svaret, at det skulle lille Bernhard ikke
bekymre sig om. Hvis blot han var en flink og lydig dreng, si
behgvede han ikke frygte nogen dage i sit liv.

»Nej, men ser vi sd ikke de dede, hvad fader?«

Og fader nikkede til sin bog, og sagde, at jo vist, uden al tvivl.
Sddan matte det vel sagtens forholde sig. De dade. Jo.

Og Bernhard stir og tenker, at nu skal han altsd snart gense
Grandmama. Men det er ikke sa lenge siden, at de anbragte hende
1 kisten under kirkegulvet ved siden af den lille sgster, som han aldrig
har set, og den gamle kan vel neppe have undergiet de store for-
andringer siden. Men den lille spster derimod, tenker han lidt
svimmel, hun ma blive et underligt bekendtskab, for hun var jo kun
en lille baby, da hun dede og tor til himmels, og dog er hun jo at
regne som en slags storespster, for hun kom til verden, lenge
inden Seren blev fodt. Og det er s@rt at tenke sig, at Bernhard
deroppe 1 himlen har en storesgster, der kravler om som en suttende
baby, hvis hun da overhovedet er ude af vuggen.

Men kan hznde sig, at man ogsd vokser i himlen. Og xldes
ligesom pd jorden. Jamen i sd fald ma paradiset jo vrimle med
oldinge, der tusser rundt mellem hinanden uden hverken at kunne
se eller samle.

Det skal ligegodt blive morsomt at se, men ogsd meget markeligt,
og han er ikke fri for at fole en voksende uro og spanding, mens han
stir helt stille og krammer sit glas og venter pa Guds dom over men-
neskene.
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Nu kan han tydeligt marke dommedagen nzrme sig, for med ét
bliver alle fugle tavse, og Guds And gir som en sagte brusen gennem
treeernes blade. Kalkuner og hgns dukker hovederne og kryber i ly,
og hensene flyver op pa deres pinde. Laenkehunden lusker ind i sit
hus, og alle holder vejret af spanding, mens et morkt forhang
langsomt trakkes hen over solskiven.

Bernhard bgjer sig ind over det fyldte vandkar og stirrer ned i det,
mens hans hjerte tager til at dunke af spanding. Bag sit eget blege
ansigt ser han nu solskiven forsvinde, og da den nzsten er slugt af
morket, giver det er set 1 ham, for nu ... nu skelver himmel og sol,
og alt revner og knuses. Han udstgder et lille skrig og lukker
gjnene, mens han venter pd, at himlen skal falde ned over ham og
mase hvert ben i hans syndige krop. I det samme horer han
Fransiska le hojt.

»Dit lille fjols,« ler hun, »nu har du jo tabt dit glas i baljen.«

Bernhard retter sig op. Hans hiand dbner og lukker sig, og han
stirrer som forhekset pa den. Glasset? Hvor er det? Han ser ned pa
vandspejlet, der igen er blevet roligt. Det spejler en helt mork
himmel, men nede pa bunden lyser hans farvede glasstump. Har han
tabt den? Hvorndr? Han mdber, mens himmel og jord forbliver
urokkeligt hengende pd deres gamle pladser, og han selv star lige
midt i garden, hvor alt atter stter sig i bevagelse, mens solen
skubber sig helt ud af sit mgrke hylster og skinner fredeligt ned pa
den lille praestegard.

»Du ligner et fir,« siger Christian og skubber til ham. Bernhard
kommer til at hikke ... s& med et begynder tirerne at streomme ham
ud af gjnene.

»Hvor skal du hen?« Han hgrer Christian ribe bag sig, da han set-
ter i lpb tvars over gardspladsen og fortsetter rundt om hushjernet
og ind i laden, hvor han kravler op pa heloftet og bliver ved med at
bore sig lengere og lengere ned i det stikkende hg, indtil han er helt
borte. Lenge ligger han ubevagelig med helugten i nxsen og
morket til alle sider og tenker pa de voksne, som ikke er til at sto-
le pa, og som er fulde af falske eventyr.
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Selv fader ved, nédr det kom til stykket, hverken ud eller ind.

»Sagte lagde hun sin hind pa hans bryst og lenede sig ind over hans
sovende legeme. Sddan blev hun siddende ubevageligt bgjet over
ham og sa pd ham med et blik, der var tungt af uendelig vemod, af
henrykkelse og inderlig lengsel. I hendes ansigt spillede alle men-
neskelige lidenskaber blandet med et udtryk af den reneste og
mest jomfruelige uskyld.«

»Hvad er lidenskaber?« sporger Bernhard og ser op pa Laurentze,
der imidlertid ikke svarer, men fortsatter sin lasning om den sare
Ludvig, der ikke kan bekvemme sig til at fri til sin elskede lille
Rose, skgnt de har leget sammen hele deres barndom og inderst
inde elsker hinanden. Tvartimod forelsker fjolset sig gang pd gang
i andre jomfruer, der langt fra er ligesd @dle som lille Rose.

Kort sagt, Ludvig er en gide for Bernhard, hvis hjerte hele den
lange sommer har banket varmt og trofast for Falsters storste skon-
hed. Han har besluttet, at han vil vere hendes tro vabner lige
indtil sin dod og aldrig svigte hende. I sit hjerte kalder han hende sin
Henriette efter heltinden i romanen om Carl von Carlsberg, og gang
pd gang har han forsggt at nerme sig hende, men hun er hele tiden
s omsvermet af alle de unge mand pa gen og @nser slet ikke
den lille dreng, der forsgger at bane sig en vej gennem rakvarker
af lange ben blot for at fa et glimt af hende. S& smuk hun er. Som
Luna, der svaver i himlen. Og han er Alf, tenker han, der stir nede
pé jorden og vinker op til hende.

»Alf til sin elskede vinkte, men Luna svaver i himlen« synger han
inde 1 sig selv og kan blive sd sorgmodig ved tanken om den umu-
lige kerlighed, at han ma skjule sig i sandhullet og lenge ligge der
og fremmane billeder at Den Skonne. Hele den lange balsommer
forbliver han indesparret i sin forlibelse, som han ikke kan dele med
nogen, skont han kejtet forspger sig med Christian, men da han med
bavende stemme begynder at lovprise sin sede Henriette, og han
henander hendes navn, sa det fuld af hvislelyde svaever gennem luf-
ten, sd far Christian et latteranfald og kaster sig pd planen, hvor han
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ruller rundt og rundt, indtil han rejser sig og griner videre og
beder Bernhard fortzlle mere om Den Skonne. Ah, men hvorfor har
han ogsd en broder, der er sd tykpandet? Hvorfor har han ikke en
rigtig ven?

Han begynder i smug at studere de store bradres adferd for om
muligt at aflure dem den hemmelige kunst, der pa magisk vis til-
trekker hende. For det er jo tydeligt, at de kender en trylleformu-
lar, som de aflirer for nzsen at den udkarne, hver gang musikken
spiller op, og som far hende til fluks at heve sine hvide arme mod
dem for derpa at lukke dem ind i sin favn.

Bernhard misunder drengene, der vover at tilkaste hende smag-
tende blikke under dansen, og en aften ser han en af de lange stu-
denter bgje sig ned mod den yndige og legge sin kind mod hendes
kind, mens de svaver afsted som to sammenklistrede engle. Bernhard
bliver or ved synet. Det vil han ogsé prove, beslutter han, skgnt han
vel neppe kan nd hendes kind. Men hendes bryst md kunne gore
det, teenkte han svimmel.

Omsider fir han luret dem ordene af, og en aften, hvor de sidder
1 kgrevognen pa vej til bal i Taderup prastegard, bruger han hele rej-
setiden til at ove sig, og godt klemt nede mellem sgstrene sidder han
og mumler den magiske formular hen for sig, siledes at han ube-
svaeret kan lire den fra sig i det afggrende gjeblik. For i aften skal det
ske. Nu skal det endelig blive hans tur til at svaeve pa himlen med sin
Luna.

»Elskede Henriette, du min egen uskyldsrene engel,« hvisker
han og klemmer hovedet ind mod Fransiskas mave og sveder af
spending.

»Jamen Bernhard dog,« siger hun forbavset og holder hans
ansigt mellem sine he@nder og ser undersggende pa ham, »men du
har jo feber, dreng.«

Ja, han har feber, men han kender et middel mod ethvert onde,
en magisk trylleformular. Og da de kommer ind i balsalen, og
tonerne springer som vilde gnister gennem luften, og alle pigerne
sidder pd rad, men hun for sig selv i et hjgrne og med et trist
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udtryk i de kenne gjne, for hun er upasselig, ja da skyder han
hjertet op i livet og glider tvars over gulvet pa bevende geleben.

Foran hende standser han op og bukker si dybt, han kan, mens
han fremstammer formularen: »Herved engrasserer jeg Dem, fro-
ken.«

Den Skonne ser forblgtfet pa ham, mens der udslipper hende et
»hvad siger du, dreng?« og Bernhard foler blodet fare til kinderne
og senker beskemmet blikket mod et par hvide silkefodder, der slu-
ges af nogle bittesma rade sko.

Men, o mirakel! nu marker han hendes hiand i sin, og inden han
ret ved af det, har hun trukket ham ud midt pa dansegulvet og hol-
der ham i sine arme, mens hun taktfast ferer ham ud og ind mellem
de andre dansende.

Lyksalig overgiver han sig med hud og har til en duft og en sod-
me, der er langt smukkere end i noget eventyr. Bagefter tumler han
om ude i haven, mens han dremmer, at hun folger ham og ikke
viger fra hans side.

Fuldmadnen lyser klart, og himlen er splvhvid over hans hoved.
Han lzner sig tilbage og ler. Sa retter han sig op og lgber helt ned
1 bunden at haven, hvor han svimmel slynger armene om en knud-
ret trestamme og kyssede den ru bark igen og igen.

To karlighedsromaner er sprunget ud af deres bager og vandrer nu
lyslevende rundt i haven. En smuk, merkkrellet student er kommet
til Falster ssmmen med Svane og har uden besvzr erobret Nicolines
hjerte, og nu gir de to hand i hind ad havens snoede stier, mens
Bernhard foler sig som en forladt komethale, for han ville sd inder-
ligt gerne folge efter dem og lytte til de s@re ord, der udveksles
mellem dem. Men de fejer ham gang pa gang til side med en
bemarkning om, at han skal finde sig et andet sted at klodse rundt.
Han er i vejen.

Omme i Hasselalleen ser han to andre, der heller ikke kan slippe
hinandens haender. Det er broder Svane, der allerede i hast forlib-
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te sig 1 Falsters tredjesmukkeste skgnhed, de to allerkgnneste har
andre prastesgnner sat sig pd, og sd fir Svane jo ngjes.

Men hun her er sandelig ogsé fin nok til ham, synes Bernhard. Og
hendes lxber er blode og hendes kys vide og sode som honning.
Det ved Bernhard maske endda bedre end Svane, for hun har selv
givet ham et kys en dag, hvor broderen fjollede rundt ude i hum-
lehaven og plukkede forglemmigejer til hende, og Bernhard syntes,
at det gik drebende langsomt og derfor selv i al hast ragede en kost
til sig, som han skyndte sig at overbringe den smukke, inden Svane
fik sngvlet sig terdig.

Og som tak tog hun hans hoved i sine hander og vendte hans
ansigt mod sit og trykkede sine leber mod hans. Ah, men det
havde slet ikke varet sidan et forjasket smakkys som f.eks. Fransiskas,
nej hendes leber havde dvalet lenge mod hans, og han havde
ndet at marke hendes lille, vide tunge. Og det havde rislet si dejligt
gennem hele kroppen.

Han var blevet stiende midt pd plenen som en saltstgtte med luk-
kede gjne og onsket, at hun skulle gentage kysset, men hun lo blot
hojt og vendte sig mod Svane, der faldt pa kna foran hende og rak-
te hende sin kunstferdige buket, som han rigtignok ikke fik noget
kys for.

Bagefter havde Svane langet ud efter ham. Og nu gnistrer hans
gjne faretruende, hver gang lillebroderen vil kile sig ind imellem de
to, skent Bernhard vel pa sin vis har en slags forret til den skonne,
skulle han mene, for er det maske ikke ham, hun har kysset?

Svane ligner i det hele taget ikke mere sit gamle jeg denne som-
mer. For han rejste til Kebenhavn og blev en dndrig og alvorsfuld
student, var han gens storste spilopmager og tusindkunstner og kun-
ne fi Bernhard til at le, bare han dbnede munden. Nu er han
sandelig ikke morsom, men gar stille rundt og sukker og er forel-
sket og alligevel ikke rigtig glad.

Forleden herte Bernhard nede i kgkkenet husjomfruen og moder
tale sammen, og moder betroede hende, at bade hun og Vorfader
samand kunne tenke sig, at hele to forlovelser skulle deklareres det-
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te forar. Og det skulle utvivlsomt ske pa selve den dag, hvor pas-
torens fodselsdag skulle fejres med en stor fest. Svane havde hvisket
hende ting i gret og ogsa lille Nicoline havde dbnet hende sit hjer-
te. Bdde hun og bernenes fader fandt partierne gode og smukke.

I dag er dagen, og en lang rakke vidunderlige begivenheder venter
utdlmodigt pd at folde sig ud. Det bedste skal imidlertid ske til sidst,
for bredrene har besluttet, at festen skal smykkes med en sarlig fina-
le: et fyrverkeri.

Det er ikke til at fi has pa tiden denne morgen, hvis minutter
snegler sig afsted, mens alle blot sover videre. Og hele formiddagen
er Svane saert pirrelig og vil slet ikke snakke med Bernhard og
vrisser zdende arrigt, da lillebroderen sporger ham, hvorfor han ikke
er glad? Er det maske ikke i dag, han skal deklareres? Nicoline
derimod, hun danser lykkeligt rundt om sig selv og synger og
traller og hanger sig leende om halsen pa en lang, lystig student. Jo,
det er tydeligt nok, at de to nasten ikke kan vente pd at blive
deklarerede.

Men Bernhard interesserer sig ikke synderligt for de fjollede
soskende, der alligevel er sa lunefulde, at man aldrig i livet ved, hvor
man har dem. Hans tanker kredser hele dagen om det forunderlige,
der skal oplyse den sorte nat og bringe dem glimt af selveste even-
tyret. Det store fyrvarkeri, som de store drenge har fort med sig fra
hovedstaden, hvor den slags ofte kan beskues.

Det skal vaere en overraskelse til fader i anledning af hans fod-
selsdag, og ingen har fortalt ham et ord derom, og det ma de for
guds skyld heller ikke, siger Sgren, for den gamle ville simznd bli-
ve skrakslagen alene ved tanken og ikke have andet i hovedet end
frygten for sit elskede stratag.

Men mon ikke han alligevel bliver glad? tenker Bernhard.
Drengene har lavet en kempe transparent med faderens navn, som
skal illumineres af de mange lys og til sidst selv forvandles til et hav
af stjerner.
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Hele eftermiddagen korer vogne op foran hoveddoren, og fest-
kladte folk stiger ud og lykensker fader, der slet ikke havde regnet
med sidan et postyr, siger han, men som er bade rort og glad. Og
leenge varer det ikke, for fiolen klinger derinde i storstuen og suger
hele ungdommen til sig, og lidt efter hvirvler de rundt i de sindri-
ge kontradanse, der er pa mode for tiden, men som Bernhard og
Christian ngjes med at grine af.

I dag gider de imidlertid ikke engang grine, for de kan nasten ikke
vente pd det vidunderlige.

Forst langt inde i den morke nat sker det. Himlen lyses op af et
vald af stjerner, raket folger raket og farver himlen bl og red og gul,
og ikke kun drengene, men alle gribes af en forunderlig hejtids-
stemning. Og der er meget stille bagefter, da de star samlede i hav-
estuen, og alle har et glas i hinden og venter p4, at fader skal tage
ordet. Endelig taler han. Der er sa meget, han skal takke for denne
aften, siger han, og han ved godt, hvad der rorer sig i de unge hjer-
ter, og derfor ... han gor en pause. Nej, siger han si, det vil han
komme tilbage til, forst og fremmest md de vende deres hjerter mod
Gud, og han forsvinder ind i en lang tale om den velsignelse,
Herren stedse lyser over hans hus.

Bernhard hgrer ikke mere. Han har fiet en bragende god ide, og
nu gxlder det om at handle hurtigt. Ideen fik han for et gjeblik
siden, da han just spurgte Seren, om hele fyrvarkeriet allerede var
forbi, det havde da veret sd kort. Ja, det var som om himlen dbne-
de sig et kort sekund og dd alle stjernerne i en gradig mundfuld, sa
snart de kom derop. Og si var der kun merket tilbage.

Argerligt. Ah, nej, havde Seren hvisket. Der var en raket tilbage.
Den storste, men den skulle forst fyres af, nir fader havde deklare-
ret de to seskendes forlovelser. Sd skulle de fi en himmelsalut at se,
sluttede han.

»Hvor?« hviskede Bernhard, og Seren havde sagt, at raketten
naturligvis skulle skydes af ude i haven. Hvor ellers?

»Jamen, hvor star den?« spurgte Bernhard.
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»Nede pa plenen selvfolgelig. Jeg har det hele parat, men nu ma
du se til, at du holder bette, dit lille sludrechatol.«

Bernhard nikkede, han skulle ikke sige et pip, lovede han. Hans
nye ide stod nemlig i sammen sekund lysende klar inde i ham, og
den kraver sandelig ogsd tavshed. For den raket, som Sgren har
gemt til allersidst, den skal aldeles ikke spildes ligesom de andre og
bare forsvinde ud i merket pa et eneste sekund. Nej, denne her skal
gasterne og iser fader have rigtig stor glede af. Se, den skal nem-
lig skydes af lige midt imellem dem, sidan at de kan komme til at std
1 et hav af gnistrende stjerner og lyse omkap. Hvilket syn! Bernhard
kan nasten ikke vente.

Og mens fader vaver videre pa sin opbyggelige tale, der formo-
dentlig skal ende med, at han giver sit samtykke og forener to par
hjerter, der lenge har banket varmt for hinanden, som han allerede
flere gange har udtrykt det, si forsvinder Bernhard hurtigt og lyd-
lost ud gennem bagderen og star et gjeblik efter i haven. Nu
ingen toven. Raketten sidder heldigvis ikke fast, og han haler den
rask op af rgret og klemmer den ind til kroppen, mens han piler op
gennem haven. Det er lidt beverligt, for den er storre end han, og
da han ndr op til huset, bliver han stakindet stiende med sit bytte
udenfor havestuederen og lytter spandt til faders tale.

Fader er naet til de ord, der skal vare Bernhards indgangsreplik:
»Og nu, mine kaere venner og mine elskede bgrn, nu varer det ikke
lenge, inden jeg kan legge to par hender i hinanden og forene for
mennesker, hvad senere vil blive velsignet at Gud.«

Der bliver stille et gjeblik, alle ser sig om efter de unge, Nikoline
og den merkkrollede er allerede pa vej mod fader, der bliver lidt uro,
for Svane lader sig ikke se, men mens de vender og drejer hovederne
og mumler uroligt, og fader riber noget til Christian om at hente
slynglen, sd farer Bernhard ind med raketten slebende efter sig, og
han ndr lige akkurat hen til havebordet og stikker hurtigt lunten ind
over lysene. Og se, den fenger! Men da horer han et gredgvende
skrig, og raketten flds ud af hans hind, og han marker en kindhest,
der slynger ham i gulvet. S er alt morke.
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Nazste dag er der tavshed omkring ham, men han forstér alligevel,
at der ikke blev deklareret nogen forlovelser i aftes. Méske er det der-
for, at Nicoline har rode gjne og ikke verdiger ham et blik. Men
Svane ser gladere ud end meget lenge, ja han ligner grangiveligt en,
der efter langt tids indesparring omsider ser dagens lys, og da han
moder Bernhard op pa formiddagen bryder han ud i latter og
breler, at han elsker sin lillebroder, den lille djvel.
Men det horer ingen uden Bernhard.
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KAPITEL 9
Sandhullet og doden

Han ligger i sandhullet. Her vil han blive liggende, si lenge, der er
vand 1 havet. I ham selv er der ikke mere vand, for han har gradt
hele dagen. Han vender sig om pa ryggen og spreder armene ud og
lukker sig ind 1 morket. Sandet holder pa sin fugt. Det er nylig hen-
tet hjem fra stranden, og den svovlagtige lugt af halvraidden tang og
slibrige strandskaller kriller i nzsen, si det fornemmes som at ligge
og skvulpe 1 vandkanten. Underlige sommerbilleder af strand og leg
i solen og en varme, der ingen steder hgrer hjemme og da slet ikke
her og nu, presser sig pd og truer med at fortrange virkeligheden.
Bernhard dbner gjnene og ser, hvor han er. Under trappen. I en
dynge drivvadt sand. Og alene. Udenfor fyger sneen. Inde i huset
er der stille. Det er vinter, og i dag er fader dod. Bernhard borer sig
ned i sandet og marker fugten traenge op gennem trgjen.

Han sov for en gang skyld leenge i morges, for de sidste par dage har
varet si underlige og fulde af en ser fortvivlet travlhed. Sgstrene og
moder og moster Marie gik ud og ind af sovevarelset i en uende-
lighed, baxrende pé kulspande og varme omslag og bakker med te og
medicin, og legen kom flere gange om dagen og sa mere og mere
alvorlig ud for hver gang, han forlod huset. Og Bernhard blev
skubbet til side. Han havde spurgt moder, om fader var meget syg,
og hun havde nikket og sagt, at han skulle vare stille og bede til
Gud. Og i aftes havde han ligget og bedt til Gud med alle de
mest indtrengende ord, han kunne hitte pa. Bagefter 13 han i mer-
ket ude af stand til at falde i sovn. For maske gad Gud ikke hore pa
ham, maske var det endda meningen, at fader skulle do og legges
ned i den uhyggelige kalder under kirken side om side med grand-
mama og lillesgster. Tanken var haslig, og han kunne ikke trenge
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den bort med selv de smukkeste englebilleder. Englene blev til
lig, der 1d indespzrrede i sorte kister.

Da han stod op i morges, markede han det med det samme.
Stilheden. En dors knirken. Ellers ingenting. Og alle listede om med
rode gjne. Den gamle lege var hos fader. Moster Marie sad pa en
kekkenstol og krgb ind i sig selv.

Hen pd eftermiddagen havde legen samlet dem alle i dagligstu-
en og givet hver af dem et stdlpulver og sagt, at det skulle de spise,
og si skulle de ga ind og tage afsted med fader, for nu var det snart
forbi.

Bernhard var straks begyndt at graede, men si havde Christian set
strengt pd ham og sagt, at han slet ikke fik fader at se, om han ikke
kunne tage sig sammen. Og legen havde givet broderen ret. De tre
store drenge var i Kgbenhavn og kunne ikke nd at komme hjem, og
nu matte de to sm4 arte sig som rigtige mandfolk og trgste de skro-
belige kvinder.

Bernhard havde tvunget griden tilbage og var med stivnet ansigt
tradt ind til fader.

Luften i sovevarelset var tung, fader I uroligt og smablundede og
sd slet ikke de to drenge, der stod stive som stotter ved hans
hovedgarde. Bernhard si pa det hvide, indfaldne ansigt og kunne
nazsten ikke forstd, at det var fader. Han bed tenderne sammen, si
ikke en lyd kom over hans leber, men tirerne kunne han alligevel
ikke holde tilbage. De trillede helt af'sig selv ned ad hans kinder.

Pludselig slog fader gjnene op og stirrede flakkende ud i rummet,
sd standsede hans blik ved Bernhards ansigt, mens pupillerne vide-
de sig ud, som om han ville suge drengen ind i dem.

Bernhard holdt vejret og tradte uvilkarligt et skridt tilbage.
Pludselig var det, som om den dgende si noget bag ved drengen,
han hxvede en arm, og med en stemme fuld af redsel rabte han: »
Af vejen fra velingen, dreng!«

»Fader!« havde Bernhard ribt og set, hvordan lyden aft hans
stemme syntes at vakke fader. Hans ansigt blev atter roligt, mens han
lod blikket glide hen over de mange, kare ansigter. Sgstrene bgje-
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de sig ned over ham, og mens de sagte hviskede til ham, stod
Bernhard ved sengeenden og gred, og ingen sagde mere, at han
skulle vere stor og troste de andre.

Nu kom doktoren ind. Han kastede et blik p4 sin patient, sukkede
lydeligt og bgjede sig over ham. Bernhard si ham holde et spejl hen
foran faders mund, mens han mumlede et eller andet. S4 rettede han
sig op og forkyndte med hgj stemme, at nu var det slut. Pastor
Ingemann havde fiet fred. Han lukkede den dedes gjne, og billedet
af fader svgommede vak i en strom af tarer. Legen gik hen til
Bernhard og tog ham om skulderen. Sa forte han ham lempeligt ud
af kammeret.

Inde i stuen samlede han dem alle omkring sig og uddelte til hver
enkelt endnu et stalpulver, hvorefter han formanede dem at beher-
ske deres sorg og ikke hange gradende over hinanden, men smukt
ga hver til sit og grade ud i enrum og siledes vise, at de @rede Gud
og uden skammelig sorgeri lod hans vilje ske.

Bernhard gik ikke ind i barnekammeret. Sd snart han havde
slugt sit pulver, styrtede han ned i kokkenet og lod sig trgste af piger-
ne og karlene, der kappedes om at holde om ham og sgrge sammen
med ham. Her var det ingenlunde skammeligt at graede. Han gem-
te sig 1 husjomfruens store favn og lod hendes stemme flyde tros-
tende gennem sig.

Nu ligger han i sandhullet og prover at fa hold pa dagens ulykke,
der endnu forekommer ham sert uvirkelig, for det er ikke si lenge
siden, at han gik med fader ned over engene, og de snakkede vok-
sent om store ting, mens de betragtede sterene, der samledes i vel-
dige sorte flokke og trak bort fra gen.

»Nu bliver her stille,« sagde fader, »men ogsd vinteren har dog
noget oplivende ved sig. Selv i den varste kulde ligger dog kimen til
det nye fordr.«

Og de havde fortsat deres tur til skoven, mens de gik sammen og
talte om livet.
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Nu er fader dod. Den tanke melder sig igen og igen og sparrer for
alle andre, selv om Bernhard gor sig umage for i stedet at tenke pa
engle og opstandelse.

Bernhard fryser. Han gir hand i haind med Christian, og foran dem
korer vognen med faders kiste. Langsomt duver den afsted, og lang-
somt skrider sgrgetoget mod kirken. Bernhard skaver til broderen,
der ligesom han selv ryster at kulde i den tynde, sorte kappe.
Sorgefloret, der er festnet til hattepulden, blafrer i den skarpe
vind, og han md gang péd gang vifte det bort fra ansigtet.

Inde i kirken er den store lem i gulvet skudt tilbage, og grav-
hvalvet gaber dem i mgde. Han standser pa vejen derop, men
nogen skubber ham blidt videre frem, og pludselig befinder han sig
helt henne ved hullet og ma nu std og se p4, at de firer hans fader
ned i morket.

Der er nasten lige s koldt herinde som udenfor, og lugten fra den
fugtige kalder stiger muggen og fal op til dem, og Bernhard
synes, at det er, som om de er i ferd med at hejse hans fader ned i
glemselen, for dernede skal han jo ligge lige indtil dommedag.
Tanken er ikke til at bare og laser ham fast i sin gru, sa at han kun
halvt opfatter de trgstensord, prasten taler til dem.

Prasten taler om sjxlens evige liv. Faders sjel? Det er ikke den,
Bernhard savner nu, det er faders levende hind og hans venlige gjne.
En flagrende sjxl er dog, ndr alt kommer til alt, kun den rene
luft. Og det er det samme som ingenting.

»Drik min dreng, sa fir du nok varmen!«

Pastor Clausen ser bekymret pd ham og fylder for anden gang
drengens glas. Bernhard griber det hurtigt og drikker vinen i en lang
mundfuld. Vasken lgber som en ild gennem kroppen og ger godt,
selv om den brander og smager som blak. Tavs skubber han sit glas
hen til prasten, der sidder fordybet i sine egne tanker, men i gjenk-
rogen registrerer drengens gestus og griber flasken og hazlder op,
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hvorefter han selv temmer sit glas og mumler nogle ord, der synes
bestemt for dugen. S4 ser han igen pa Bernhard og smiler.

»Ja sddan, min dreng, frisk mod!« siger han.

Varmen breder sig ud i hele kroppen, og endelig fordufter de mor-
ke tanker, og Bernhard synes, at det er som at vagne fra en gruelig
drom.

Han ser hen langs det veldxkkede bord, hvor hele hans familie og
alle prasterne pd Falster og deres familier sidder i hyggelig samtale
og spiser af den gode mad. Alle lysene er tendte, og det buldrer lys-
tigt fra den store ovn. Bernhard skutter sig, her er godt at vare.

Da de for lidt siden blev budt til bords, sd han sit snit til at erobre
stolen ved siden af pastor Clausen, som er hans gode ven, og som
altid giver sig tid til at tale med bernene. Og ogsi i dag forspger han
at opmuntre drengen, der sidder og synker sammen ved siden af
ham.

»Du skal tenke pa,« siger han, »at et helt nyt liv begynder for dig
nu. Er det ikke spandende, synes du?«

Bernhard har tenkt pa det nye liv, men det er og bliver uklart for
ham, og han kan ikke knytte pracise billeder til det. De store brg-
dre snakkede i gir med moder om fremtiden, og Bernhard forstod
sa meget, at han skulle indskrives i en latinskole et eller andet sted,
men at Christian ikke skulle folges med ham. De kunne ikke fa rad
til at sxette to drenge i skole, havde Sgren sagt. Og tanken om at
skulle skilles fra Christian var underlig og ikke sarlig rar. Dertil kom
en bemerkning fra broderen om, at de mitte spare og leve fornuftigt
nu, for deres fader efterlod dem ikke synderligt, og moders enke-
pension kom de ikke langt med. Om aftenen havde Christian
udpenslet broderens ord og erkleret, at de nok var lige til fattig-
garden.

Bernhard vender sig mod den venlige prast og forsoger tovende
at forklare ham, at de fra nu af skal belave sig pa at leve i armod.

»Sludder, dreng, hvem har dog sat dig de griller i hovedet? Du
skal tveertimod rejse med din kare moder til en kebstad, og der skal
du sattes i latinskole, og det vil blive si aldeles glimrende, og du vil
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sikkert blive en dygtig student, som vil vide at gore sin moder
@re, ikke sandt? Tenk dog pd det! Og drik si, min dreng!«

Glasset bliver atter fyldt til randen, og Bernhard drikker. S sat-
ter han det fra sig og opdager, at han har lyst til at le. Han ngjes dog
med at fnise lavt, for det er jo faders begravelsesdag, og her sidder
de og sorger.

Han griber atter sit glas og tommer det helt. Igen truer latteren
med at pible frem, og i det samme forstar han hvorfor. Bordet er jo
blevet levende og begynder nu at bevage sig s morsomt, og alle
ansigter flyder ud for hans blik, ligesom deres stemmer forvandles
til en summen som fra en valdig bisverm.

Nu vokser alt omkring ham. Bordenderne sejler bort og forsvinder
i det fjerne, og sma blomsterbuketter springer ud midt pa dugen og
bliver til buske og endda en hel skov.

Og pludselig sidder fader lige over for ham og smiler. Og der er
jo grandmama. Hun har hans dede lillesoster pa skadet, og de spi-
ser og ler og er rigtig til fest.

Bernhard rejser sig op og skal holde tale, for han er lige kommet
hjem fra hovedstaden, hvor han har gjort moder stor re ved at bli-
ve student. Ja, han er en rigtig student som Segren, og nu vil han sige
noget smukt til dem alle sammen, for de sidder og venter, og
moster hvisker til ham, at han ikke ma glemme fyrvarkeriet.

»Raketten, lille Bernhard?«

»Hvor?«

Han ser sig fortumlet om, men sd peger moster ud gennem vin-
duet, hvor de sorte sprgegardiner er blast bort, og udenfor striler
en have si skon. Men det er jo selveste Paradishaven, opdager
han, og just derude har man stillet det store festfyrvarkeri op,
som han har bragt med sig fra Kobenhavn, og nu knalder raketterne,
og de tusinde sole striler omkap med faders gjne, der rort modta-
ger spnnens hyldest.

Bernhard iler ud i haven, og som en rose mellem roserne star den
smukke pige, som kyssede ham i humlehaven, og nu legger hun de
blgde arme om hans hals og gentager kysset.
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Sa opdager han, at han stadig sidder pa sin stol, skent han nys var
i haven og endnu tydeligt marker pigens kys. Ved siden af ham ser
han en lille, rund mand, som han synes, han ber kende, og manden
hiver fat i ham og vrovler en lang rakke s@re ord, men han forstir
dog, at han tillader sig at kalde Bernhard en kylling.

»Er vinen lgbet til dit lille kyllingehoved, dreng? Du sidder jo rent
og falder i staver.«

Rundt om sig hgrer han lyden af stoleskramlen, og alle smukke
billeder valter, og han sidder alene ved det store bord, mens stem-
merne slir ssmmen over hans hoved, og den lille rare pastor
Clausen star bgjet over ham.

Han rejser sig hastigt og opdager til sin skrak, at han nxppe kan
std pd benene, og da han tager et skridt frem, falder han narmest ind
i praesten, der med et lille udrdb griber fat i ham og haler ham ud af
stuen.

Pa vejen ud gir den frygtelige sandhed op for ham. Han er
beruset, akkurat som Jorgen Rytter er det, nir det onde rider
ham, og fader plejer at sige, at drukkenskab er en stor synd, som kun
kan tilgives et menneske, der har s megen sorg at bzre pd som
Jorgen.

Jamen han, Bernhard, har ogsa sorg, tenker han fortumlet. Sa er
han i gangen, hvor pastoren rusker ham i armen.

»Her dreng. Du er da vel ikke betrunken pad din faders begra-
velsesdag? « spgrger han vantro.

»Nej,« siger Bernhard med fast stemme, og han tvinger benene
fremad. De skal gd lige, skal de, og han kommanderer indadt
med dem og demonstrerer for gjnene af prasten, at han sagtens kan
ga ved egen hjxlp og uden at dejse.

»Hm, jasd.« Clausen retter pd sine briller, si vender han sig om,
mens han mumler bekymret hen for sig.

Bernhard vakler udenfor, men nu marker han ikke lengere kul-
den, tvertimod bliver varmen fra den gode vin siddende i kroppen,
og herude er der ingen, der kan se, at han er en smule usikker pa
benene, og desuden forsgger han hele vejen tvars over gardsplad-
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sen at ga lige for at vise sig selv, at han aldeles ikke er faldet i
drukkenskabens fxle groft.

Han fikserer en rakke brosten og vakler uden besver hen over
dem. Han er en valdig karl, nir det kommer til stykket, forteller han
sig selv, og de skal fi at se. Om fgje tid vil han rejse bort, ikke blot
til en tarvelig latinskole i en dum kebstad, nej, men til alverdens sto-
re, brogede lande og byer, og der i det fremmede vil han udfore
bedrifter, der vil give genlyd og have ham langt op over alle andre
dodelige. Og sa vil han sidde deroppe i glans og herlighed og
lade sit lys strale ned over de splle mennesker. Og det gzlder ikke
mindst Christian og Emanuel.

Han synes med et, at alt tegner lyst og hopper let og lykkeligt hen
over brostenene, men falder lige foran staldderen og slir knzet si
slemt, at smerten leder hans tanker tilbage til gravhulen og den dede
fader, og han rejser sig gredende op og vakler nesten bedgvet
ind i stalden.

Herinde slar varmen ham si voldsomt imgde, at han ma holde fast
i staldderen for ikke at falde igen.

Hele resten at dagen tumler han rundt for sig selv og er skiftevis
en drabelig hersker, der er pa vej til at erobre den ganske verden og
en ynkelig lille dreng, der ikke kan hitte rede pa noget som helst.

Da han den aften siger godnat til moder og sine sgskende, kan han
nappe se dem for trethed.

Lidt senere ligger han i sin seng og folder handerne for at bede
sit fadervor, men ndr ikke leengere end til »Fader ...«, s kommer han
atter i1 tanker om sin store ulykke, for nogen rigtig fader har han jo
ikke mere. Nu er der kun en eneste fader tilbage, og ham er hele ver-
den fzlles om.

Og ndr alle andre har taget deres bid, kan der ikke vare ret
meget levnet til Bernhard.

Der ligger noget i kanten af vejen, og Bernhard bukker sig ned og
samler det op og opdager forundret, at det er en stengkse. Den foles
sa fin og glat i hinden, er meget lille og ganske slidt naturligvis, og
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muligvis er det ikke noget szrligt, men fader samler pa alle slags sager
fra hedenold, og Berhard lgber hjem og styrter ud i kekkenet.

Og der stir moder.

Han har noget, han vil vise fader, siger han forpustet og holder
ivrigt oksen frem.

Sa husker han.

Og de bliver lige forskrazkkede begge to.

Men lader som ingenting.

Han har lzenge ikke set moder grade, og selv er han en stor dreng,
der forstar at bide tenderne sammen og ikke fortrakke en mine.

Han drejer lynhurtigt om pd hzlen, uden at moder ndr at sige en
lyd. Lader hende std ene og lgber sin vej. Uden om sandhullet. Vak.
Langt ud over markerne. Lgber og lgber.

Forst da han nir et godt stykke ind i Gundsemagle Skov, stand-
ser han op midt pa den smalle sti. Han er sd forpustet og udaset, at
han nasten ikke kan holde sig oprejst. Men han gor det. For han
ved, at nu er det sket. Igen. Han har lgbet sorgen ud af kroppen.

Og han kan ligefrem flgjte, mens han roligt slentrer tilbage til
prastegirden.

Inde péd gardspladsen fir han gje pa Christian, som kommer ud af
lodgren, slebende pi noget stort.

»Hvad er det?« spgrger Bernhard.

»Det kan du vel se. Det er den drage, vi lavede forrige sommer.«

»Vil du sxtte dragen op nu?«

Bernhard kan ikke skjule sin forbavselse, for Christian plejer at
skulle plages til at lege med drager og den slags barnepjat.

Bernhard nér at se en baven om broderens mund, men han fir
ikke noget svar. Tavs barer Christian det store uhyre hen mod
noget, der ligner en udstilling af alt, hvad famlien ejer at bohave og
lpsore.

Han legger dragen fra sig pa et bord og vender sig mod brode-
ren. Ser nzsten fjendligt pa ham og sperger tonlgst, om der ikke er
noget, Bernhard kan hjzlpe til med? Moder har spurgt efter ham.
Auktionen er i eftermiddag. Har han glemt det?
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Inde i stuen finder han moder og moster Marie og de andre sos-
kende. Pigerne er i ferd med at legge faders toj sammen i sirlige
bunker, og nu barer de det ud i garden. Emanuel skramler afsted
med grandmamas stol. Moder vender sig mod Bernhard og siger, at
det var godt, han kom. Nu kan han allerforst hjelpe Emanuel
med at bare ud.

Jamen, da ikke grandmamas stol. Den kunne moder vel bruge?
sporger han forsigtigt.

Nej, svarer moder. De kan kun have det aller mest ngdvendige
med til Slagelse. Kan han ikke snart begribe det?

Men, men ...

Han lofter forsigtigt en af grandmamas kinesiske nikkedukker op
og holder den hen mod moder, men fir et hvast blik fra moster
Marie. Og det er ogsa hende, der svarer. Alt det tingeltangel skal ud.
Og salges. De har slet ikke rdd til at beholde den slags.

Han ser benligt pd moder, som stir og vakler sert med en stor
stak slidte boger i sine hender og slet ikke synes at nse Bernhard.
Hun star halvt med ryggen til ham, men pludselig vender hun sig
om og rekker stakken frem imod ham.

»De har varet faders,« siger hun. »Hans almanakker. Dem md du
fﬁ,«

Bernhard legger nikkedukken fra sig og raekker mekanisk han-
derne frem for at tage imod begerne. Et gjeblik efter har de andre
forladt stuen slebende med ting og sager. Bernhard stir stadig
ubevaegelig midt i stuen med beogerne i favnen. Si legger han
dem fra sig.

Jeg glemte at sige tak,« tenker han.

En tid stir han ubevagelig og kigger med rynkede bryn p4 stak-
ken, der ligger og hvisker foran ham.

Bagefter ved han ikke, hvordan det gik til. Eller hvorfor det
skete.

En slags vrede er det nermest. Hele dette forbandede forar har
den ligget og ulmet langt inde i sjxlen, men nu bruser den over ham
med vingeslag, der slair ham omkuld.
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Al vilje forlader ham.

Han ser sig om. Der ligger svovlstikkerne.

Uden at tenke og uden at fple griber han ud efter dem og
begynder at rive dem en efter en. Lader de sma, flammende pinde
falde pa bogerne, hvor de lenge ligger og gloder. Han ser ind i de
gule ildgjne og snofter, men bliver alligevel siddende og fortsatter
med at rive svovlstik efter svovlstik, indtil endelig smd, forslugne
flammer slikker hen over bggerne.

Sa vokser ildtungerne, og nu slubrer de hvert ord i sig. Faders
kringlede skrift vrider sig af smerte.

Bernhard ler ved synet, det svier i n®seborene, og gjnene lgber i
vand. Sd bliver alt sort omkring ham. Bagefter husker han et skrig
og en hind, som greb ham og slebte ham ud.

Der var en, der graed. Det var ikke ham.

94



KAPITEL 10

Latinskolen

»Dér » siger Peder og peger, »og dér ...«

Han gestikulerer og forklarer, mens de lober gade op og gade ned,
og snart har Bernhard set hele Slagelse, der ganske vist heller ikke er
serlig stor, men dog sterre end Torkildstrup. Det meste foregar i
lgb, og kun hist og her standser Peder op og forklarer nzermere om
stedet.

Foran et stort hus slar han hatten af Bernhard og griner og siger
til ham, at just foran det her hus ma man huske altid at stryge kalot-
ten, for derinde residerer selveste Manden, Bernhard knuger hatten
i hinden og ser forvirret pa ham. Manden?

»Ja, rektor Voldike, selvfolgelig, « fyrer han af og farer videre.

Lidt efter gor han igen holdt og peger pa kirken, mens han ven-
der sig om mod Bernhard, der stir og krammer sin hat mellem han-
derne. Derinde ligger skolen, forklarer han, lige midt pa kirkegirden.

»Den der lage skal du ga gennem fire gange hver dag. Og husk
lige, Bernhard, at du skal mede op i god tid i morgen, ellers vanker
der.«

Han siger det hurtigt og med en ligegyldig stemme, som om tev
er noget af det mest almindelige og dagligdags, man kan tenke sig,
og han legger slet ikke mearke til det udtryk at” betenkelighed, der
tegner sig 1 Bernhards ansigt, og pa hans forsigtige »jamen hvorfor?«
svarer han slet ikke, men skubber ublidt kammeraten foran sig ind
pa kirkegarden.

»Der kan du se,« siger han og peger, »der ligger den.« Han
nikker hen mod en lav bygning, der synes kilet ind mellem to sto-
re lindetraer, hvis kroner hvalver sig hen over taget.

I gér var et spinkelt sortkledt menneske dukket op hjemme hos
dem. De havde endnu ikke fiet mgblerne pa plads i den meorke, lav-
loftede lejlighed, som de md dele med en anden enkefrue. Der er
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kun en enkelt stue og et par smd varelser til moder og pigerne.
Drengene skal sove i et kammer, der ligger i en tilbygning. I kam-
meret er der morkt og koldt selv midt om dagen, og gulvet er bro-
lagt med kampesten som pa en gardsplads. Alting i deres nye hjem
er si simpelt og sd ganske anderledes end i den smukke, lyse pras-
tegdrd derhjemme pa Falster.

Den tynde mand havde stillet sig midt pa stuegulvet og hilst
moder med et dybt buk, mens han prasenterede sig som tredje klas-
ses horer.

»Og altsd Deres hr.sgns lerer,« sagde han.

Bernhard havde set med stor betznkelighed pa den tykke knor-
tekep, som manden holdt i hinden, og som han nu gestikulerede
med, som om han stod og dirigerede et usynligt orkester.

Horeren modte hans blik og lo.

»Jasd, min ven,« sagde han. »Du beskuer med @refrygt min rare
medhjelper her. Men var du kun rolig, dreng, den tjener mig
ikke til andet end at fjerne vildfarne hgns og uvorne kotere fra mine
haser.«

Han lo atter hjerteligt, og moder smilede til ham og fortalte ham,
at Bernhard var en flink dreng, som hr. lereren ikke skulle fa pro-
blemer med.

Bernhard nikkede. Nej, det skulle han bestemt ikke.

Sa havde hgreren trukket ham hen til bordet og holdt en verita-
bel tale om den uhyre lerdom, der nu skulle tilflyde ham, men dog
kun ved egen flid. Derpa anbragte han en lille stak bager foran
drengen og formanede ham at lere dem udenad, bogstav for bog-
stav. Navnlig Balles Lerebog, uden hvilken han ingenlunde ville
kunne blive konfirmeret. Ogsia Kalls Verdenshistorie og
Sommerfeldts Geographie matte han lxre sig s bravt, at han selv i
den dybeste sgvn ville kunne rejse sig og fremlire dem pd det
smukkeste. Ville han love det?

Bernhard nikkede uden overbevisning. Nu viste manden ham den
lektie, der skulle lzres til mandag, hvorpa han tog afsked med et hgj-
tideligt buk.
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Nu star Bernhard inde pd kirkegarden foran skolen sammen
med Peder Blicher. Peder er sgn af pastor Blicher pi Falster og har
allerede lest pa latinskolen i et ar, og nu agerer han altsi modta-
gelseskomite for sin yngre kammerat. Han udbreder sig lystigt om
det daglige liv i Slagelse Latinskole, hvis fortreffeligheder han
udpensler med sa hardrejsende detaljer, at Bernhard si smat over-
vejer at stikke af hjemmefra og i al fald aldrig i livet s@tte sine ben i
sddan en rakkerkule af en skole.

»Men du er heldig, Bernhard« slutter Peder sin radselsskildring,
»du har mig.«

Han hzver sig op over den mindre kammerat. Jo, Peder er hgj og
kraftig, men ndr det kommer til kamp, sd er de maske alligevel ikke
pa det samme hold. Bernhard husker udmarket kampene der-
hjemme i Hasselalleen, hvor det undertiden kneb for Peder at
holde sig indenfor den granse, som Ingemanndrengene havde sat
for enhver dyst. De havde ridderligt lovet hinanden aldrig at sla
direkte pa kroppene, men kun pd skjoldene. Det andet gjorde
ondt pd den, man ramte.

»Men hereren, da,« indvender Bernhard en smule skingert, »han
slar os ikke. Han har selv fortalt mig, at han kun bruger stokken pa
hons og hunde.«

»Ja stokken, men hvad skal han ogsd med den i skolen? Der har
han jo riset. Og det bruger han flittigt, kan jeg love sig,« trgster
Peder og fortsxtter, da han ser et uvejr traekke op i det blege
ansigt: »Du skal ikke henge med hovedet Bernhard, men sl fra dig.
Sa er det altsammen ikke sa slemt.«

Bernhard foler sig langt fra beroliget, og bedre bliver det ikke, da
kammeraten slutter sin belering med ordene: »Hvis du tuder, slar
de dig ihjel.«

Det regner, men han marker det ikke, selv om moder har jamret
hele morgenen, for noget regnslag har hun ikke og hvad nu, hvis
Bernhard forkoler sig, sterk er han jo langtfra, og det er efterir og
rit i vejret og sikkert koldt i skolestuen. Bernhard taenker, at hvis
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halvdelen af Peders historier har sin rigtighed, sd skal han nok fi var-
men. Han trakker kappen sammen om sig og trykker hatten ned i
panden. Sd begiver han sig pd vej. Han sleber benene efter sig og er
nasten gennembledt, inden han nar frem.

Omsider kan han ikke trekke det ud lengere, og med verdens
langsomste bevagelse dbner han ligen og stavrer ind pa kirkegarden.
Han ser hen over gravstenene, hvis glatte flader glinser i regnen, sa
det ser ud, som om de grader. Si skyder han hjertet op i livet og gir
med stive skridt hen mod den lave skoledgr. Der bliver han stien-
de. Det er nu, han skal vende om og lgbe bort og aldrig mere kom-
me tilbage. Det er nu.

Han stér helt stille, mens regnen siler ned over ham. Pludselig bli-
ver dgren revet op, og Peder stikker hovedet ud til ham og kom-
manderer ham ind, med et: »N4 der er du? Kom sd ind!«

Bernhard treder et skridt tilbage, men sd er kammeraten over ham
og skubber ham foran sig ind gennem den lave dor, hvor han mé
bukke sig, mens Bernhard er si lille, at han kan ga oprejst ind til det
skuespil, der nu udfolder sig for hans gjne.

Det vrimler med drenge i alle aldre og storrelser, og de er ganske
dbenlyst i frd med at sld hinanden fordervet. De sma skriger og
hyler som grise, mens de store tamper lgs pd dem. Lange tykke reb
suser gennem luften.

Nu fir de gje pa Bernhard, som er blevet stiende i dgrabningen.
Peder giver ham et elskvardigt puf, sd han ryger ind imellem to halv-
store drenge, der bokser lgs pa hinanden, men nu holder inde og ser
op og ned ad den lille hvidkrellede splejs, der star og vakler med luk-
kede gjne.

Alle de andre drenge stiller sig rundt om dem, og han herer dem
ribe i munden pd hinanden.

»Har du lint din sgsters gangklader?« griner en af dem.

»Nej,« skriger en anden. »Det er da hans egne. Se selv, han er jo
en jomfrudreng!«

98



Han griber fat i kjoleskortet og hiver det op over hovedet pa
Bernhard, der slir om sig, hvilket imidlertid kun fir drengens
hylen til at vokse.

En stor koparret karl baner sig vej hen mod ham.

»Lad os se, hvad den lille jomfru gemmer under skjortet.«

Bernhard vrider sig lgs og holder kjolen stramt ind til kroppen og
raser i sit stille sind over moder, der ikke ndede at fi den nye sko-
ledragt syet faerdig til ham. Nu ma han std her til spot og spe i sin
simple landsbykjole. Men det er dog ingen pigekledning, ved han.
Hvor er de dumme!

Inden den koparrede nar at fi tag i ham, er Peder uventet dukket
op ved hans side og stir nu og pufter til den store dreng. De bliver
stdende en tid og smabokser dovent, som om de kun lige akkurat
gider bevage armene.

En af' de andre drenge stikker hovedet helt hen til Bernhards og
dnder ham ind i ansigtet, mens han sperger ham, om jomfrusple;j-
sen da ikke har et navn?

Bernhard lofter hovedet og ser pa ham. Den anden smiler img-
dekommende, og Bernhard mumler sit navn. Drengen slir et
skraldlatter op og siger: »Bahat ha ha ... men hvad hedder du
mere, lille Bahat?«

Han kan merke, at han bliver vred nu og hvaser, at han hedder
Bernhard, ja, det var Bernbard, han sagde. Drengen studser et
ojeblik, sd sporger han igen og nu helt venligt, om den lille jomfru
Bahat ikke har et efternavn.

Bernhard knytter neverne og har pludselig lyst til at springe pa
den store firede idiot, der stir der og brager dumt.

Peder stiller sig imellem dem.

»Han hedder Ingemann,« oplyser han, og et nyt latterbrel valter
ned over dem.

»Ingenmand, Ingenmand, Ingenmand,« hyler drengene i kor,
men nu bliver det for meget, og Bernhard er ligeglad, om de s var
flere tusinde drengg, sé ville han smadre hver eneste af dem, og med
et rasende skrig kaster han sig over den storste af drengene og det
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sa uventet og med en sidan hidsighed, at drengen valter over i kam-
meraten bagved, der ogsi lader sig falde, mens han griner og slar
vildt om sig, og alt forvandler sig til et kaotisk virvar af arme og ben,
der filtres ind i hinanden, mens en henrykt latter fylder luften.

Bernhard marker de store drenges grove hander p4 sin krop. De
griner, mens de gramser lgs pa ham, som var han en dejklump, de
skulle xlte inden bagningen. Han vrider og snor sig under dem.

Men si pludselig er det, som om der farer en stormvind gennem
klassen, og Bernhard nar ikke at opfatte, hvad der er sket, for alle
drengene filtres ud fra hinanden og flyver som avner hen pd ban-
kene, der er stillet op langs veggene.

Bernhard ligger og frader af raseri ganske for sig selv. Han har faet
sand i1 gjnene og kan ikke dbne dem, men foler nogen gribe hardt fat
i hans arm og hale ham pa benene i et ryk. Han gmmer sig og horer
ikke et ord af, hvad manden siger, for han bliver fort helt hen til
banken og trykket ned pd den.

»Jasd, og ham fir jeg ingen problemer med, siger hans moder, nej,
det skal jeg rigtignok love for. Er han ligesa flink til at lere sin lek-
tie, som til at ligge og fjolle i gulvsandet, sa skal vi rigtignok fa det
gemytligt, vi to.«

Og horeren smakker sit ris ned i bordet foran Bernhard, si sto-
vet hvirvler i en sky op foran ham.

En kort tid er der nogenlunde stille i klassen. Horeren troner pa sin
stol, og drengene har travlt med at finde begerne frem. Bernhard
forspger at gnide sandet af gjnene. Sa ser han sig om. Lidt efter lidt
talder han til ro.

Drengene bliver bedt om at rejse sig en for en og remse dagens
lektie op. Bernhard har forberedt sig godt. Nu hegrer han den ene
dreng efter den anden brakke tungen pa de almindeligste ord, og
han bliver helt rolig, da det gar op for ham, at de fleste er ganske
tumpetunge i hovedet.

Horeren har rejst sig, og nu deler han gavmildt ud af sit ris, som
han lader regne ned over de dovne slynglers hoveder. Men der er til-
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syneladende ingen af dem, der kerer sig det mindste om riset,
tvertimod, og til sin forundring hgrer Bernhard dem bryde ud i en
slags abelatter, hver gang riset rammer, nzsten som om lereren stod
og kildede dem med det. Det er underligt. Kun en enkelt dreng
gmmer sig en smule, for ham slar hgreren med den tykke ende af
riset og det hen over handryggene. Det krymper sig i Bernhard, og
han lover sig selv, at det aldrig skal overga ham. Og da endelig turen
kommer til ham, lirer han hvert ord af uden en eneste fejl.

»Glimrende, glimrende,« lereren gar hen til ham og tjatter ham
venligt pd de lyse kroller. »Det var en flink dreng, der kan andet end
at bide gulvsand.«

I det forste frikvarter kommer Peder hen til ham.

»Der kan du se,« siger han, »det gik jo godt.«

Bernhard ser forbavset pa ham, han har stadig sand i det ene gje,
det gor ondt i hele kroppen, og en vrede ligger og ulmer i ham.

»Hvad mener du?«

»Ja, du tudede jo ikke, du er ingen jomfru alligevel. «

»Jeg blev gal. De kaldte mig fenavne, det horte du vel.«

»Alle har navne her. Det betyder ingenting.«

»Jo, det gor. Jeg hedder Bernhard Ingemann, og jeg er ingen
bahat.« Han vrenger det haslige navn ud.

»Ni ja, hjemme kan du jo gerne hedde sidan. Her hedder du
Baxhat Ingenmand, og det kan du ikke @ndre ved, hvad enten du
hopper eller springer. Men den lille jomfru, hende tror jeg nasten,
du kan rase ud af kroppen. Du kan jo i sandhed blive vild.«

Ja, det kunne han, og det ville ske igen, hvis de torskehoveder
kom ham for nzr. Peder ler ved de ord. Sddan skal det vere, siger
han, men nu kan Bernhard glede sig til nzste time, da vil han fi lgj-
er at se.

»Lojer? tenker Bernhard. Med bange anelser gar han op mod sko-
lehuset.
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KAPITEL 11

En drommer forsoger sig

Det er kort tid for studentereksamen, og han burde sidde begravet
1 boger, men han har slet ikke krafter til at kere sig om eksamen og
slige bagateller. Nej, for han er optaget af ganske andre og storre
materier. Fetter Lars er af sin hjertelpse familie sendt bort til det fjer-
ne Vestindien. Og han har efterladt Bernhard si aldeles ene og ven-
nelgs.

Det er som at miste sin elskede. Mindst.

Ensomhedsfolelsen er dog langt fra ublandet tragisk, og han
sidder og smiler hen for sig. Det er jo i hgj grad pirrende og herligt
sadan at vere ulykkelig. Det kalder de smukkeste rim og rytmer frem
i ham.

Med gyldne lokker og med smil i gje
Og uskyld i dit rene, lyse sind

Du vandred som et vasen fra det hoje
Og sd slet ikke taren pa min kind

Sa barnligt slog dit @dle unge hjerte
Endnu du ingenting p4 jord begjerte
En yngling ved din side bad

Imens hans hjerte graed

Den yngling folte nu sit hjerte briste
Imens han herte dine lyse ord

Han aned dulgt det blev de sidste
Ham gaves fra sin ven pd denne jord
Med munter ro du vidste at udbrede
for mig din trygge fremtidsglade
Din latter tyldte vinterknuget luft
Med en ambrosisk duft
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Du, Bernhard, jeg skal fjerne riger skue
Og vandre lykkelig i palmelunde

Mig kan nu intet mer i verden true

Jeg sobe nektar skal af drommemunde

Jeg horte ordene i luften danse

Men kunne naxppe deres mening sanse

Du sagde mig sa barnligt glad

At vi to mitte skilles ad

Nu ma jeg vandre ene om i livet

Slet ingen ven jeg ejer mer pa jorden

Du blev at Gud mig ganske sikkert givet
Af djevlen blev du revet bort fra Norden
Nu gar du om i Indiens fjerne lande

Og jeg ma sorgfuld livets vilkir sande
Indtil i deden jeg kan ande frit

Jeg leve md som eremit

Han legger nakken tilbage, mens han synger sidste del af verset hojt
1 en ny, skinger toneart: »Jeg le-ve md som e-re-mit ...« S smiler
han bittert som en, der vel ved, at verden er ham imod, og at
onde magter just har frargvet ham enhver mening med livet.

»Ensom og forladt sidder jeg nu her i mit skumle fengsel. Og jeg
skal visselig do i denne nat,« mumler han og ser dystert ud i den
halvdunkle stue. S bgjer han sig atter over papiret og lader en stund
pennen kradse hen over det.

»Sddan ja ... og sidan ... just det ... ja, forst nu er det ret.«

Han holder papiret op i det svage lys, der falder ind fra vinduet og
leeser sit digt hojt og glemmer at vare sorrigfuld, for det er jo sare
godt. Sa senker han det atter og stirrer en tid tankefuld frem for sig,
hvorefter han kaster arket fra sig med en undertrykt hanlatter.
Kroppen knzkker ssmmen og falder slapt ind over bordet. Han er
en siret helt nu. Og fortvivlet. Fortvivlet javist, men ogsa ikladt for-
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tvivlelsens mod. Med stor mgje presser han ordene frem: »Ja, ja ...
tov blot ikke lengere, min Herre! kom fluks og draeb mig!«

Han farer med ét op fra stolen og stiller sig i forsvarsposition.
Helten vigner. Qjnene gloder.

»Nej, min Herre, s let gir det ikke 1 Holger Danskes rige! Kom
kun an usling! I tever - ha! tror I maske, at mit liv er mig noget verd
uden ham. Ingenlunde, min Herre! Thi vid, at denne usle krop blot
er en skygge af sig selv og ikke mere ved at lyse pa denne dunkle
jord. O Lad den blot opsluges af gravens marke!«

Han skriger hzst, derpa lader han sig rallende falde om pé gulvet
og bliver liggende. Ah, hvor er det lifligt at fole en sadan smerte! Og
hvor han dog lider for sin ven! Med et marker han en voldsom trat-
hed, og han lukker gjnene og lader mathedstolelsen brede sig i krop-
pen.

Sa sover han.

»Bernhard, Bernhard, horer du!«

Moder stir bgjet over ham og rusker i hans arm. Hun sma-
skaender, fordi han ligger der i gulvsandet og triller sig i sin pzne sko-
letrgje.

»Om forladelse, moder, men jeg faldt vist i sgvn,« mumler han
fortumlet og rejser sig. Flov. For nu husker han. Han legede jo. Dog
nej! det var jo ikke nogen leg. Han er en digter og ikke mere
noget legebarn. Ser sig om og fir gje pd papiret, der ligger og lyser
under vinduet. Hurtigt tumler han pa benene og vil bgje sig efter
arket, men moder kommer ham i forkgbet og stér allerede med det
i hinden. Hun ser ned pa det og ryster forundret pd hovedet.

»Jamen, Bernhard. Et digt,« siger hun overrasket og rakker det
hen mod ham. Men han skubber det vak. Nej, moder ma inderligt
gerne lese det. Las blot! Han har skrevet det til Lars, forklarer han,
og det skal forresten ikke vare nogen hemmelighed fra nu af] at han
skriver digte. Han lofter hovedet og ser stolt pi moder. Hun gen-
gelder karligt hans blik. Sd bgjer hun hovedet og leser hans digt.
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»Jo,« siger hun og rakker ham arket, han er sandelig en stor dig-
ter.

Men han kan here, at hun ikke mener det.

»Men ser du, min dreng, det er udmarket, at du forstar at rime si
kent. Du har imidlertid glemt, at jeg bad dig skrive et rigtigt brev
til din fetter Lars. Som svar pa hans. Har du nu forsemt det for at
skrive digte?«

»Nej, moder. Men ser du, da jeg leste mit brev, si rorte det mig
sa dybt. Og det fik mig sddan til at lenges efter ham. Og sa mutte jeg
skrive det digt. Forstar moder ikke det?«

»Nej, men det gor ikke noget, Bernhard. Las nu smukt for mig,
hvad du har skrevet til din fetter.«

»Ja, moder.«

Han satter sig ved bordet og finder brevet, som han nylig har
afsluttet. Sd leser han:

Slagelse 21 september 1806

Din Pludselige oy san hoyst uformodede Bortreise, bedste Ven, har
gjort et heftigt Indtryk pan os alle; men Ingen foler vist san meget der-
ved som jeg. Det har stedse vevet min Yndlingstanke, stedse mit var-
meste Onske, at leve ner hos dig, og at wyde din Omgang: dette mit kje-
rveste Onske var nu blevet til et Haab, som jeg troede, aldrig kunde svi-
ge; den Tid var nu ikke langt tilbage, da jeg san vist ventede at
samles med dig, og i Selskab med dig at nwyde Venskabs oy Fortroligheds
skjomneste, reeneste Gleder; dog med Eet ser jeg mig nu alle mine skjon-
neste Forbaabninger berovet, og dig, o! Ven, den Eneste som folte
sandt, oprigtigt Venskab for mig, at ile bort til sna langt bortliggende
Egne, for maaske aldrig - det er skrvekkeligt - maaske aldrig meerve at
vende tilbage. Denne Tanke er mig den skvakkeligste af Alle; ofte
opfylder den min Sjel med den bittreste Vemod, jey foler mig da san
eene, san forladt, uden Ven, uden en Fortrolig, hvem jeg kan anbne
mit Hjerte, jeg man indslutte mine Folelser i mig selv, og da ere de dob-
belt smertelige, kun pan dette dode Papiir, som maaskee aldrig kom-
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mer i dine Hander, kan jeq give mit Hjerte Luft. For var det mig en
Tvang at skvive, nu er det nasten min kjerveste Forretning; thi dn
Hanbet er berovet miyy at samles med dig og selv at tale med dig, er det-
te nu det eeneste Middel til, skjont seent, at meddele dig mine Tanker
oy Folelser. De Par Ord jey fik fra dig ved din Afreise vare mig ube-
skvivelig kjere, og jey gjemmer dem stedse som det sikkveste Beviis
paa dit oprigtige uforandrede Venskab, da du selv i Skilsmissens
Oyeblik, da du mantte forlade saa om en Moder, saa kjerlige Soskende,
dog mindedes din Barndoms Ven oy ei vilde forlade mig uden at sige
miy et kjerligt Farvel. O! hvor gjerne havde jeg onsket, selv at have
kunnet omfavne dig, og endnu engang mundtliy at have kunnet
Sorsikkre dig om mat trofaste, uforanderlige Venskab; dog ney, det beho-
vede jeg vel ey at forsikkre dig om, du vil vist blive den samme, i hvor
lenge vor Skilsmisse end skal vare, ligesom du stedse skal finde mig ufor-
andret. Intet vilde glede mag meeve end et par Orvd fira dig, kjeve Ven!
Faner du nogensinde dette Brev, o! lad mig da saa snart som muligt
erfare det, lnd mag vide, hvorledes du lever, hvoriedes din Reise gik af,
om du finder dig vel fornoyet lvor du er, om du kan tanle Climaet oy,
Sfornemmelig, om du har mig ligesan kjer som for, og lenges noget efter
maiyg, siyg mig, hvor snart du venter, at kunne vende tilbage i dine
Venners Arme, og give mig den Lykke tilbage, som jeg aldrig ret vil
kunne nyde uden dig. Min Moder o5 mine Sostre bede kjerligt at hil-

se dig. Lev vel, elskede Ven! og glem aldrig din tro Ven:
B. S. Ingemann

Han tier og senker brevet og ser hen pa moder, der har siddet tavs
og lyttet til hans oplaesning. Ind i mellem har hun nikket, men hvad
synes hun? Jo ... Hun nikker endnu en gang. Sa smiler hun til ham
og forsikrer, at hun ret genkender sin dreng i det brev. Og det er
godt, at han har en sd inderlig elsket ven. Men han skal nu ikke tro,
at Lars er den eneste skabning i verden, der kan forstd ham. Hun har
altid vidst, at han var mere folsom end de andre drenge, ja end piger-
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ne med, simand, siger hun alvorligt, mens hun maler hans spink-
le krop med gjnene.

Bernhard nikker, men han siger ingenting, for selv om moder tror,
at hun kan se lige ind i hans sjzl, sa er det ikke sandt. Det kan ingen
uden Lars. Og sd nevner hun endda i samme dandedrag brodrene,
som om de nogensinde har forstiet den mindste gnist at den
brand, der flammer i hans bryst. Med dem kan han ikke tale om
noget egentligt. Christian forstér sig ikke pd stort andet end kob og
salg og vareprisers svingninger, og det samme galder simand
bade Svane og Emanuel. Kremmere er de, og kremmersjzle har de,
og ndr han en gang imellem forsgger at bibringe dem et smukt ord-
billede eller en stor tanke, si griner de dumt og maner ham til at
tage sig sammen og finde ud af, hvordan virkelighedens verden tager
sig ud.

Virkeligheden? Det er et ord, de ikke burde tage pd deres kreem-
mertunger, for de kender kun den laveste, den mest handgribelige
tingsverden og aner slet ikke, at der hinsides den findes en anden,
der er langt storre og langt mere strilende. En, som kun digtere for-
mir at fremmane og betragte. Nar han forsigtigt antyder noget
derom til sine brgdre, si ler de igen og kalder ham en fantast og en
dremmer og siger, at den slags tgjeri kun ssmmer sig for svagelige
pigebern og ikke for raske unge mand, der skal bane sig en vej i ver-
den.

Nej, en digtersjl forstir de ingenlunde. Bernhards hjerte slir
varmt for poesien, og han har allerede egenhandigt nedskrevet
en ganske smuk samling poemer. Men han gemmer dem omhyg-
geligt, og han skal nok vare sig for at lade brgdrene lese dem.

Endnu kan han rodme af skam og argrelse, nir han tenker pd hin
dag forrige sommer, hvor han fortumlet af lykke var ilet hjem for at
fortzlle om et strilende fund, han just havde gjort ude i den store,
hellige natur. Hele eftermiddagen havde han strejfet om i skoven i
et forspg pd at finde »Hellig-Anders’ Hvilehgj«.

Det var ikke lykkedes for ham, men narmest ved et tilfelde var
han 1 bogstavelig forstand snublet over en rigtig, levende bautasten

107



fra hedenold. Ja, sidan havde han da forestillet sig det, og han var
lobet hele vejen hjem og havde begejstret kastet sig over Emanuel,
der var i bespg og sad forankret ved spisebordet, mens han roligt
bakkede pa sin snadde. Han havde haft hele sin opmarksomhed ret-
tet mod avisen, mens Bernhard stod lenet over ham og snublende
berettede for ham om sit stolte fund. Det var en @resstotte, fortal-
te han stakdndet, ja altsd sidan en, som kongen havde rejst over en
magtig helt.

»Over hvem?« havde Emanuel keligt forhort sig uden at fjerne
piben fra leberne og gjnene fra avisen.

Ja, det vidste han ikke ret, men i al fald var den rejst over en for-
nem person. For se, der var nemlig hugget en kongekrone i stenen,
og sd kunne Emanuel vel begribe, at ...

Broderen si for forste gang op fra avisen og sagde, mens antyd-
ningen af et smil 1a pd hans leber: »En krone, nej tenk! Og hvordan
ser den ellers ud, din sten?«

Bernhard kunne af broderens ironiske blik tydeligt se, at han var
til grin, men han forstod ingenting og fortsatte, dog lidt mindre kry:
»Ser ud? Jo, altsd ... den ligner nermest ... en pyramide.«

»En pyramide? ha ... ha ... ha.« Nu lo broderen hgjt. »Du kan selv
vare en mide, dit fjols. Du med al din latinske viden, du genkender
ikke engang en gemen milepzl, nar du ser en.«

Og han havde ubarmbhjertigt leet videre. Bagefter havde han
udbredt sig til hgjre og venstre om Bernhards himmelrabende
uvidenhed. Sddan var de, bredrene.

Men med faetter Lars forholdt det sig anderledes. Allerede da de
var smadrenge, og Lars bespgte dem i praestegirden pé Falster, hav-
de de to forstiet hinanden. Ja, lige fra det forste gjeblik havde
Bernhard betingelseslast elsket og tilbedt den lille, nydelige koben-
havnerdreng, hvis fornemme manerer han omhyggeligt forspgte at
kopiere.

En dag havde de blandet blod under den store eg. Bernhards hjer-
te havde hamret af skreek, da han sd fetteren tage sin skarpe dolk
frem og uden et kny ridsede et tydeligt B pa sin arm. Derpa rakte
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han vibnet til Bernhard, der ikke rorte sig en tomme, men stiv og
halvded af skrek stod med gjnene klistret til det blodige vark.
En tynd, red stribe silede hen langs fetterens arm og faldt dribe for
drabe ned i det gronne gres.

»Sa skynd dig dog, Bernhard!«

Og han havde skxlvende taget imod dolken, og det var da ogsa
lykkedes ham at fremstille et uleseligt L pa sin sarte, hvide hud. Sa
havde Lars hastigt grebet hans arm og presset den mod sin egen,
mens han sd fetteren dybt i gjnene og hgjlydt svor, at han ville vare
sin blodsbroder tro indtil deden.

»Svarg ogsd du, Bernhard,« havde han sagt, og med tarer i
gjnene havde Bernhard gentaget de magiske ord.
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KAPITEL 12
Dadsspringet

Kobenhavn d.5te Novbr. 1800

Nu, gode L.! kan jeg da glede dig med, at Eksamen er forbi og jey ind-
skrevet som academisk Borger! ihvorvel dens Udfnld ikke ganske spa-
rvede til min Forventning, har jeg dog Aarsay til at vere vet vel fornoyet
dermed. Jegq kommer vet ofte til din gode Moder, o5 du, bedste Ven! er
dn stedse den kjerveste Genstand for vor Samtale. Jeg har lest alle dine
Breve til hende, og begge have vi inderliy folt det Ubehagelige i din
Tilstand. Du skviver at du seer dig omgivet af idel slette Mennesker,
uden at eye en Ven, en Fortrolig, ved hvis Hjerte du kan finde den Roe
og den blide Tilfredshed, som du nu langt fra Moder, Sodskende oy
Venner, forgjeves soger: O! bedste L.! jeq foler dybt hvor tung din
Skjebne er: heller ikke jey finder meer noget Hjerte, som oprigtigt vil
deele mine reeneste Folelser og med samme Varme slane for mig, som
dit. Jeg mane indslutte mine Folelser i miyg selv, Enhver jeg vilde
betroe mig til, manatte jo udlee mig og betragte mig som en latterliy
Svermer, kun ikke du, gode L! Mine Brodre holde vist vet meget af miyg,
derpan tvivier jeg ikke; men aldvig kunne de dog blive for mig hvad du
var. Af en Hendelse sane jeg, for noget siden, et Brev som Swane
engang hav skrevet til sin Line; du kan ei troe hvor ubehagelige
Folelser det opvakte hos mag: hvor omt, lvor lidenskabeligt, var det ikke
skvevet? Hvilke varme Forsikkvinger om evig Troskab fandt jey ikke
deri? og nu - saa aldeles forglemt. O! menneskelige Letsindighed, tenk-
te jeg, hvor vidt kan du dog ikke bringe os! San let glemmes den
ommeste Kjerlighed, hvor vil det da gane Venskab? et Aar eller to for-
svinder, nye Gjenstande omyive os, o - Alt er glemt. Jeg skjelvede for
den Tanke at dette muligt kunde blive Tilfeldet med os; dog mit
Hjerte sagde miy strax: det er tkke muligt.
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Jeg var hos din Moder © Dayy; hun bavde ikke sovet © Nat for at ten-
ke paa dig. Du har en sjelden, en fortraffelig Moder: mangen uroliy
Time tilbringer hun for din Skyld: hun seer dig i et farligt Clima,
uden Venner, omgivet af Skurke, o5 lhun skjelver, ikke saa meget for din
Sundbed oy dit Liv, som for din gode moralske Charakter; med
Angstelighed tenker bun pan din Ungdom og den Ungdommen
egne Letsindighed, og jeq leser det Onske i hendes Qyne: »Gid jeg
havde ham igjen i mine Arme, langt heller fattig og dydig, end riig oy
Sforagtelig.« Ja, gode L! at have saadan en Moder er en sjelden Lykke.

Bernhard dypper pennen i blekhuset, mens han tenker pd sin
egen moder, som han nu ma savne hver dag. Sa lofter han atter pen-
nen og ryster omhyggeligt blakket af, hvorpa han forsigtigt anbring-
er den pd beholderens gule kant. Han rejser sig og gar hen til
vinduet, hvor han en tid bliver stiende, mens han dremmende
stirrer ud i den sene eftermiddags vintermorke. Han hegrer vindens
tuden, mens den travl farer gennem Fiolstrede og pisker henover
Skidentorv. Heroppe under taget hos den gamle fru Fugl rekker gjet
i klart vejr langt ud pa den anden side af voldene, ja helt ud over de
negne marker. Men lige nu er udsigten begranset til den svagt oplys-
te torveplads, hvor skarn og visne blade forenes i en hvirvlende dans
over brostenene. Fra det andet vindue kigger han ned i Fiolstrade,
men her ligger alt hen i belgmerke.

Lygtetenderen er ikke synderlig pracis i dag, konstaterer han og
fir i det samme oje pa en enlig lygte, der vugger frem og tilbage
dernede i gadeslugtens merke, mens den fejer en tynd lyskegle
foran sig. O! havde det bare varet Lars, som nu kom gdende der-
nede pa vej til sin ven. Sa ville Bernhards hjerte have banket af for-
ventningens glede, og han ville om et gjeblik have kunnet favne sin
ven. Men nej, Lars er det ingenlunde, for han befinder sig tusinde
og atter tusinde af mile borte, og pines vel i dette gjeblik af
Vestindiens stikkende sol. Og den, der nu forsvinder ind i bygningen
og tramper tungt op ad trappen er ikke en person, han just lenges
efter. Det er uden tvivl Spur, der vender hjem fra sin sidste fore-
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lzesning. Og om et gjeblik vil han dbne dgren og, allerede inden han
atter har lukket den, muntert forhgre sig, om hans unge protege nu
ogsd ret har profiteret af dagens timer til flittige studeringer udi teo-
logien.

Bernhard skynder sig at skyde Youngs »Nattetanker« ind under
lerebogen, der ligger opsliet pa bordet ved siden af det pabe-
gyndte brev. Og da Spur ganske rigtigt forhgrer sig om hans flid,
svarer han, at han har haft travit med at besvare fetterens brev. Det
kan han vel tillade sig, mumler han mut, og Spur svarer ikke, men
gdr irriterende tet pd, ja han stir nermest og hanger ind over
ham, mens hans gjne kleber sig til de ord, hvormed Bernhard nu
hastigt slutter sit brev:

... Hvo veed om vi nogensinde see hinanden meerve, mork er den
Fremtid, vi gane imode, dog Held os: Hanbet forlader os ikke, liig en
smilende Genius omsvever det os o5 med en trostende Stemme til-
hvisker det os: »Vi sees igjen.«

Din ven

B.S. Ingemann

»Ret sd«, brummer svogeren anerkendende og beder i det samme
Bernhard om tilladelse til at lzese hele brevet.

»Studer nu flittigt, min ven, til vi gir til sengs! Og husk, at det navn-
lig er vigtigt at vare velbevandret udi dogmatikken!« lyder en
lang, sevnig sngvlen henne fra lenestolen, og Bernhard brummer et
forsonligt »naturligvis,« men han ved med usvigelig sikkerhed, at
svogeren ikke agter at movere legemet mere i aften, og at han,
Bernhard, derfor kan leese hvad som helst uden utidig indblanding.
Desuden agter han hverken nu eller nogensinde at besvare sig
med noget sd kedsommeligt som dogmatik, og hvorfor skulle han
ogsa det?

De tror alle sammen, at han skal vere prast, og forelgbig lader han
dem blive i troen, navnlig for moders skyld. Men nej, han skal ikke
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vare prest. Han skal vaere det, han lenge har vidst sig kaldet til.
Digter.

Han haler den opsliede bog frem. Tankerne fra Youngs drem-
meunivers falder ham i gjnene, og han mgder dem med den samme
heftige hjertebanken, som da han laeste bogen forleden. Ordene er
som et spejl af hans eget urolige indre, synes han. I dem genkender
han sin lengsel efter at forlade den lurvede dagligdag med dens sure
kakkelovnsvarme og evindelige fedtemadder og forsvinde ind i en
verden af lutter and. En verden, hvor sarte farver og toner blander
sig med dufte si lette og liflige, at sjzlen md smelte derved.

Mumlende leser han: »Fra en kort og urolig Sevn opvaagner jeg.
Hvor lykkelige ere de, som ikke opvaagner mere! Dog dette var for-
gaves, dersom Dromme ogsaa besvare Graven ...

D a g e n er for kort for min Bedrovelse, o9 N a t t e n, endog naar
den er allermorkest, er Solskin, nar den lignes mod Farven af min
Skjebne.«

I den lille lommebog, som han omhyggeligt skjuler for svogeren,
men hvori han noterer sig alt, hvad der optager ham, har Youngs
tanker erstattet Senecas. I gymnasiedrene var han en overbevist
stoiker, og det sidste skoledr griflede han flittigt sentenser, der
stedse skulle minde ham om, at mennesket var et frit og af naturen
dydigt vesen, som ikke burde lade sig anfxgte af tilvarelsens
middelmédighed, men tvertimod have sig derover og siledes med
stor ro og overbarenhed betragte livet omkring sig.

Med Senecas sentenser rustede han sig mod knubs fra den barske
drengeverden, der hver dag mgdte ham i skolen. Ham kunne de
ikke bringe ud af fatning, for han havde sin styrke i tankernes verden.
Og gik det rent galt, forstod han at gd amok, si selv de stgrste og
barskeste undredes over den lille hvidharede drengs styrke og vild-
skab. Men det var sjzldent ngdvendigt.

I den sidste tid er den stoiske ro imidlertid blevet erstattet af en ny
og foruroligende rastlgshed, og de klassiske tenkere har mattet vige
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pladsen for de moderne. Og lige nu fylder Youngs tungsindige nat-
tetanker hans sind. I gir leeste han om deden og griflede flittigt. Han
finder den slidte notesbog frem og lxser, hvad han skrev:

Vor Skabniny ... midtveis mellem Intet oy Guddommen. En himmelsk
Stranle, besudlet oy formorket!

En Engels Arm kan ikke rive mig fra Graven; Herskarer af Engle
kunne ikke holde miy indsluttet der.

Sjelens Natur er af et fineve Vaesen end den Jord, den treder pan;
den er virksom, aandelig, stigende, ubundet og uhindret ved Lege-
mets, sin grove Staldbroders, Fald.

Alting, Alting pan Jorden er Skygge.

Enbver Ven, der ved Doden rives fra os, ev en Fier dev plukkes af den
menneskelige Forfengeligheds Vinge.

Bortdode Venner eve Engle udsendte 1 Erinder fulde af Kierlighed.

... lnd din Tanke vere henvendt til Doden, denne velmenende Tugte-
mester for din Siel, naar den er glad!

Livet gior Sielen afhengig af Stovet; Doden giver den Vinger til at
opstige til Stiernerne.

Doden begraver kun Legemet, men Livet begraver Sielen.

Livet er en Skyldner til Graven, dette morke Sprinkelverk! hvor-
wgennem frembryder en evig Day.

Doden er Seier; den binder © Lenker Livets rasende Ulykker, Vellyst,
Argierrighed, Vrede og Gierrighed.

114



Doden saaver for at lege; vi falder, opstiger, vi regiever! vi spranger
vore Lenker; vi setter os fast i Himmelen.

Hpvorfor bliver Venner bortrykte fra os? Det sker for at binde, ved en
om Kierlighedens Baand, Dodens Tanke til det menneskelige Hierte.

Lorenzo! har du nogen sinde vejet et Suk?
Af Sorrigs Veer fodes uendeliy Glede.

Imedens Mennesket voxer til, tager Livet af; og Vuggen ruller os
naermere Graven. Vor Fodsel er intet andet end vor Dod begyndt;
ligesom en Fakkel fortarves, © samme Qieblik da den antendes.

Doden, den store Dod alene, lander os der, triumphferende, over
Stierner o Solen.

Naturen valter sig omkring, men Mennesker gaaer frem; begge avige;
den forste en Civkel, den anden en Linie.

Bernhard lukker gjnene og sidder ganske stille, mens han lader orde-
ne bundfxlde sig. Han forsgger at lukke af for de andre sanser ogsd,
sd han kan dremme sig fri og langt bort fra sit kvalmende faengsel.
Han vil ikke mere kunne heore Spurs snorken derovre i alkoven, og
han vil ikke kunne lugte de sure stgvler, som er stillet til torre ved
ovnen, hvor ogsd sokkerne hxznger og damper om kap med den
regnvade frakke. Luften er tung af fugt og stank. Men nej, lugtene
og lydene holder ham fast i rummet. De borer sig ind i ham og hvis-
ker ham i grer og nase, at han er domt til denne usle tilvarelse. Han
kan ikke undslippe.

Jo. Han kan. Han kan undslippe, hvis han vil, tenker han plud-
selig. Og bliver hed over hele kroppen. For den tanke er uhyrlig,
men den er ikke umulig. Det stir i hans magt at gore en ende pa
elendigheden. Han har sin pistol. Det eneste, han behgver at fore-
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tage sig, er en ganske lille bevagelse. Blot ha@ve den mod tinding-
en. S3 bevage en finger ganske lidt. Trykke af. Og s farvel. Med et
brag vil han springe over i dndeverdnen og blive virkelig til. S let.
Sa ufatteligt let, hvisker han.

Og pludselig sidder han med det stgvede pistolhylster i hander-
ne. De ryster svagt, da han langsomt fjerner det rode flgjlsklede og
vikler vabenet fri. S lader han det omhyggeligt og holder det hen
foran sig. Nu ikke ryste pa handen, Bernhard. Rolig, rolig.

Han haver langsomt pistolen og sxtter den til tindingen. Marker
sveden springe frem pd panden. Men skalver ikke mere. Lader
kulden fra vibenet forplante sig til handen, til hele kroppen. Som
allerede foles kold som dedt ked. Om lidt vil den ligge som det hyl-
ster den er, henslengt pa en stol, mens han, Bernhard, sjzlelet og
lykkelig svaever om mellem stjernerne. En dnd blandt andre dnder.
I stjerners himmellys.

Fingeren bgjer sig, og han stenger alle tanker ude.

Da hgrer han langt inde fra en stemme. Det er ikke hans egen,
skont den kommer fra den krop, han allerede troede ded. Den taler
langsomt og lavt, men han hgrer hvert eneste ord. Og hvert af dem
gar som sted gennem hans krop. »Af vejen fra relingen dreng!«

Det er faders stemme.

I dag er han helt rolig. Han har kebt voks og tager sin pistol frem,
hvorefter han omhyggeligt tilstopper fanghullet. Sidan, nu kan
dunkle ord fra mdnelyse kirkegirdsvandringer ikke mere fange
ham ind og forfore ham, ikke overvinde hans lyst til livet. For vist vil
han leve. Det gentager han roligt for sig selv, mens han maser
voks ind i pistolen, indtil hullet er stoppet. Sa legger han vibnet pa
plads og henter violinen. Og han spiller, indtil skyerne for alvor spre-
des, og han kan dnde frit.

Senere sztter han sig roligt hen til sit bord for i fred at udgyde sit
hjerte for fetteren:
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Kjobenhavn d. 1ste Martz 1807

1 Aften har jeg ret i Sinde at skvive dig et langt Brev til, bedste Ven!
Jeg er just ganske allene, og kan uhindret opofre et par Timer til at
tanke pan dig. Nu nylig sad jeq just allene © Tusmorket, og morede
maig, san godt jeg kunde, med min Fiolin; jeg veed ikke hvordan det
er, endog den usleste Musik er undertiden i Stand til, at opvekke blide
Folelser hos mig, og i saadan en Stemning, gode L.!, foler jeg san
inderlig, hvor tungt det er at savne en Ven; jeg veed da intet bedre
Raad end at skrive til dig, derved forsvinder som oftest det Morke,
som ved Tanken om Fremtiden, stundom opstaner i min Sjel.

Dit velsignede lange Brev til din gode Moder har jeg lest; du kan
aldrig troe hvor det gledede mig: jeg sane, du var frisk, tildeels ogsan
fornovet, og hver Linie syntes at forvande, at du var ganske den
samme.

Du skriver, at Heden er dig san besveriiy, ja det tror jeg nok, bedste
L.! allerede her i dette kolde Clima sane jeq ofte, hvor du svedte om
Sommeren, hvad mane du da ikke lide i hiin brendende Hede! dog,
gode L.!havde du blodt en eneste oprigtig Ven ved din Side, da vilde
Au neppe halvt fole det Trykkende i din Stilling, kunde en kjeriiy
Haand torre Sveden af din Pande, hver Draabe vilde verve dig dyrebar;
men det veed jeg desvarre alt for vel, du man savne.; du seer dig
omgivet af Mennesker, som du aldrig kan elske, fordi du ikke kan
agte dem; eene staner du der med dit omme, dit folende Hjerte, oy
ingen modtager det. Ingen foler dets Verd, ja, jeg indseer vet levende
din ikke lykkelige Forfatning, og troe maiy, jegq deler den med dig.
Ofte tanker jey mig hvorledes doy alt kunde vaere anderiledes, end det
nu er, og hemmeliy forbander jeg den Skjebne, der saledes rev os fra
hinanden, i det Qyeblik den syntes at ville foreene os. Intet er dog
meere smigrende, og Intet meeve skuffende end Hanbet. Du skrev
mig til, at du haabede, at komme hjem igien til Sommer; men i din
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Moders Brev taler du Intet devom; maaske vil du ikke smigre hende
med et Haab, hvis Opfyldelse synes dig sely saa vanskeliy.

Fra Slagelse kan jeg hilse dig: jeg faner Brev derfra en Gang imellem;
i Julen var jey selv dernede for en kort Tid, de ere Alle friske; til
Sommer tenker Moder at gjore en Reise her til Byen. Min Broder
Soven er endnu hos Kammerherve Levke. Spur soger oy sager, men
har ikke fundet Brod endnu, skjont han 1 8 Aar har havt Atestats
med Laudabilis. Christian og Emanuel leve ogsan ved det Gamle.
Hvad mig selv anganer, da er mit Liv saa eensformigt, og saa aldeles
ubetydeligt, at den bedste Biograph vilde finde Moye ved at skrive to
Linier devom: Fortiden og dens svundne Glaeder mindes jeg endnu
ofte med Behagelighed, sjelden og nasten aldrvig fryder miyg det nerve-
rende Oyeblik, og forgjeves soger mine dunkle Blikke at kige ind i
Fremtidens Movke. Ven, bedste Ven der har du en kort Skildving af
min nervervende Forfatning, dom selv om jeg er lykkelig. Dog, det er
tkke mig, som bor klage; har nogen af os Aarsay dertil, da er det vist
dig, gode L. - Aldrig er dog Mennesket fornoyet med sin Skjebne,
derfor finder man og san sjelden nogen sand Lykkelig, hvor er vel
ogsan Maalet for Menneskets Onsker? Sjelden nyde vi de nerverende
Goder, men sukke stedse over dem, vi maae savne.

Naer havde jeg blevet alt for alvorlig, og jeg onskede dog san gjerne
at mit Brev skulde ende lidt muntert, jeg vil da bilde mig ind, at jey
er hos dig; - men siden jeg er hos dig, behover jeg jo ikke at skrive - jeg
vil da legge pennen og spadseve lidt med dig i Drommenes Rige,
paa andet Dansk: jeq vil gaae i Seny, og slumre ind med Tanken om
dig; god Nat, bedste Ven! tank ogsan undertiden pan din oprigtige Ven

B. S. Ingemann
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KAPITEL 13
T ilden

»Kronprinsen har forladt Kebenhavn. De siger, at han er flygtet.«

Bernhard griber fat i Steen Blicher, som ikke har hort det endnu
og nxppe kan tro det. De har just medt hinanden i gademylderet,
og som si mange andre er de pa vej til universitetet, hvor alle
byens studenter har faet bud om at mgde op. Men endnu svirrer luf-
ten af rygter, og ingen ved pracist, hvad der er passeret. Det siges,
at englenderne har forsggt at true kongen til at udlevere fliden. Som
pant. Men det er en sd ufattelig tanke, at de fleste mener, at det
umuligt kan have sin rigtighed.

De to unge mand kender flygtigt hinanden gennem en fzlles
bekendt, men i den almindelige uro og panikstemning gribes de af
en slags venskabsfolelse og griber bevaget hinandens hander.

Sa begynder de at lgbe.

I Studiegirden er alt kaos. Der diskuteres og gestikuleres, og ryg-
terne flyver fra mund til mund. Forst da pladsen er sort af studen-
ter, og der bliver manet til ro, synker de ophidsede stemmer ned til
en mumlen. Sd bliver der helt stille, og man hegrer en hgj stemme
udribe kongens befaling:

»Den fare, Staten trues med, giver mig anledning til at anmode de
studevende her ved Universitetet om at forsamle sig og stode sammen
i et Korps under Navn af Kronprinsens Livkorps. Jeg har ved den
for mig uforglemmelige 2en April set dette Korps og med Glede erfaret
dets Iver for Kongen og Fedrvelandet. Velan Landsmaend! vis det
samme ved denne Lejlighed. Dette Korps skal anfores af den almindeligy
agtede Overbofmarskall Hauch.«

Kongens befaling bliver sliet op og nedenunder kan studenterne lese
Konsistoriets folgeskrivelse:
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I underdanigst Folge af Hs.kongl. Hojhed Kronprinsens Skrivelse
efterkommer Konsistoriet som tro Undersantter sin Pligt herved at
opfordre Universitetets Borgere fra i morgen Formidday of, eller san
snart det vorder bekendt, at indfinde sig pan Studieganvden for i
Konsistoriwms Forsamlingsvarelse at blive indfort i de dertil bestemte
Lister, hvorefter nermere Foranstaltninger vil blive gjort.

Han marker ingen smerte, blot en let forundring, der breder sig i
ham, da det blendende, hvide lys rammer hans ansigt. Og det er
ikke et slag, snarere et hedt kartegn, et ildkys. Og i det samme fang-
er lyset hans krop og favner den. Det lofter ham, og som en sprud-
lende fakkel hvirvler han op mod den megrke himmel, stadig hgje-
re og hgjere og i svimlende fart. Han ler. Lige med et begynder lys-
havet omkring ham at splintres. Myriader af stjernestumper slider sig
los og flyver ilddansende ind i merket, hvor de funkler som krystaller
for hans gjne. Det foles som at ligge midt inde i et fyrvarkeri, og han
rekker ud efter gnisterne og herer sig selv klukke og forstir undren-
de, at ikke blot verden, men ogsa han selv er blevet forvandlet. Han
er ikke lengere er kebenhavnsk student, men en lille dreng hvirvlet
ind i et forunderligt lysrige. Inde bag stjernchavet skimter han sin
fader. Han hanger ikledt hvide englegevandter pd himmelhvalvet
med udspilede vinger og synger jubelsange akkompagneret af stjer-
nernes knitren.

Langt inde i drommen marker han nu gnisterne. De falder som
en regn af lette driber pd hans ansigt, og det er morsomt, og han ler
stadigvak, indtil lige med ét smerten kommer til og hugger sin klo
i ham. Glod for glod brender funkerne sig ind i hans hud. Men sa
er ogsd branden borte, og gnisterne forvandler sig, og nu er det, der
rammer hans ansigt, klegt og lunkent som mudret vand, der lenge
har ligget i solen. Han gisper og spraller som en fangen fisk, mens
draberne falder ind pd hans tunge, og en kvalm smag breder sig 1
munden. Han kamper for at komme fri af drommen, men pludse-
lig slukkes alle billeder, sanserne der, og han glider ind i et tomt
morke.
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Langsomt begynder han at komme til sig selv, og tevende dbner han
ojnene. Blikket modes af den blegbld himmel, der tavs hvalver
sig over ham. Men regnen, der dryppede? Ilden og det vide ansigt?
Han torrer en hind hen over kinden og stirrer vantro pd den.
Blod! Det Klistrer sig halvt storknet til hans hud. Et jag af smerte gir
gennem marv og ben, og det gir op for ham, at han er blevet ramt.
Svimmel og med angstens kvalme i kroppen tumler han pa benene.
Han ser sig om, men skont solen allerede er pa himlen, kan han kun
hist og her skimte byens huse glide som uvirkelige spagelsessyn og
i szere brudte flader ud og ind gennem de sorte, flossede rogfaner,
der svaver over den sonderbombede by. Ruinmure med tomme,
dode vinduesgjne dukker frem for atter at skjule sig i den sorte rog.

Pludselig husker han, hvordan han halvded af udmattelse var fal-
det om, og til lyden af de hylende mordlyn og alle skrigene var gle-
det fra drommen og ind i et billedlgst morke.

Hvordan var det? Han lener sig mod brystvarnet for ikke at fal-
de. Jo, for han faldt om, var han en tid i helvedet. Og med ét val-
der aftenens og nattens billeder ind over ham.

Det havde varet en af sensommerens smukkeste aftener, og der hav-
de hvilet en egen fredfyldt og hgjtidelig stemning over den. Nasten
som forventningen fgr en stor fest. En spending i luften, javist, men
det var just det herlige ved det. Som om noget nyt og stort stod pa
spring, noget hidtil uhert, der skulle times dem. En vej ind i selve
eventyrets forunderlige verden. Ja, netop sidan havde det vaeret. Og
studenterne havde samlet sig og begejstret sunget de kenne fedre-
landssange, mens de havde raslet med sablerne. Fjerene pa de
hgje, runde hatte viftede i den lette sommerbrise. Selv stod de
ranke og stolte. De var si smukke i deres skinnende, nye uniformer,
blit og sort og hvidt og redt smaldede sammen i et festsyn for gjne-
ne. De lyse bukser og redkravede, sorte jakker sad stramt ind til
kroppene. Spxndte og lykkelige bar de deres nye farvepragt for kon-
ge og fedreland.
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Ved hovedvagten havde musikken spillet op, og kebenhavnerne
havde samlet sig i smd grupper om dem. Her stod de og lyttede
andxgtigt.

Ogsd Bernhard havde folt sig opstemt trods tretheden og den
dunkende pine i leddene, der var blevet overanstrengte af al for
megen uvant eksercits. Men han havde ikke et gjeblik vaeret bange.
Hver morgen siden indkaldelsen var han trofast medt op pa
Slotsholmen og senere ved Norreport, hvor han skulle ga vagt pa
volden. I alle de dage havde de ihardigt gvet det uvante krigs-
handvark. Nu var de rede. Og denne aften som alle andre aftener
gik han taktfast frem og tilbage med sin sabel ved siden og gevaret
pa ryggen og smerter i hele kroppen. Men med blodet brusende af
mod. Endelig folte han sig 7 live.

Da han om eftermiddagen sammen med sit kompagni var mar-
cheret tvars over Skidentorv, hvor rekker af kobenhavnere nysgerrigt
havde taget opstilling, havde han nok set den gamle fru Fugl. Og
han sa hende sla henderne sammen, da hun fik gje pa ham, og han
horte hende pippe et forferdet: »Jamen herrestegud, skal san ogsa
med!« Et kort gjeblik havde han folt gevarets tyngde. Men sa
havde han ranket sig. For det var jo nu, de skulle vise, at Dansken,
om end han ikke var en trenet soldat som den engelske, dog ejede
mod og mandshjerte.

Han havde gaet si roligt pa sin vagt. Frem og tilbage i det uen-
delige, forckom det ham. Intet skete. Men maske stormede fijenden
i nat, havde han tenkt, og hans hjerte havde hamret, men ikke af
frygt, nej, af forventning havde det banket. Varmt og levende i hans
bryst. For det vidste han: De ville finde ham parat, og han ville sky-
de hver eneste fjende, der nzermede sig byen, og det samme ville de
andre, der var indskrevne i Kronprinsens Livkorps. Jo, de skulle nok
vide at forsvare deres fedreland, skulle de.

Forleden havde man fra flere steder gjort udfald mod de engelske
batterier, og studenterne havde ivrigst af alle og fulde af kamplyst til-
budt sig som frivillige, ja de havde ligefrem tigget om at mdtte del-
tage 1 udfaldet. Men general Peymann havde gjort sig dov. Han vil-
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le ikke sende sd ugvede bern i ilden, havde han sagt og menstret
dem med en blanding af smhed og foragt i blikket. Selv var han ld-
gammel ligesom de gvrige befalingsmand i Kebenhavn. Gamle
og frygtsomme mand alle til hobe. De unge og stxrke stod nede
ved graensen. Studenterne havde raset. Ugvede ... de! Som om
deres brendende iver, og deres oprigtige kampvilje ikke var hun-
drede gange mere vard end tdbelige ovelser. Men nej. Vagttjeneste
kunne de gore og dermed basta.

Sd nu gik de frem og tilbage pd volden. Og maske blev der
storm.

Maske.

Sa var det hele kommet si ganske anderledes end de havde fore-
stillet sig. Som et lynangreb fra himlen, som de intet kunne stille op
imod. Ingen advarsel. Intet stormlgb mod voldene. Ingen del
kamp mand mod mand, hvori de kunne vise deres mod. Intet
som helst at gore modstand imod.

Forst havde det varet et par enlige bomber, der faldt ligesom til-
feeldigt. Det var langt fra de forste at den kaliber, kebenhavnerne stif-
tede bekendtskab med, for englenderne havde de sidste dage nu og
da affyret en kanon, nasten som om de ville vise indvinerne, at de
faktisk besad kanoner, og at de virkede. Men kuglerne var faldet fre-
deligt og uden at skade en levende sjxl. En var dumpet ned i kas-
telgraven, hvor en kaskade af vand til alle sider var eneste effekt, og
kegbenhavnerne havde stiet rundt om og moret sig over det plum-
pe fyrvaerkeri, som englenderne kunne prastere. Det havde veret
herlig underholdning.

Men denne gang var det anderledes. Bomberne havde ramt
deres mal. Det kunne han se af den fede, sorte rogsojle, der lang-
somt snoede sig op over byens tage et sted derinde imellem huse-
ne. Besynderligt, havde han tenkt. Sa var bomberne trods alt ikke
harmlgse.

Og sa med ét revnede verden, og alle djavle blev sluppet lgs. Forst
var luften blevet sondersplittet at et kakofonisk lydinferno, idet
alle byens alarmer sattes 1 gang samtidig: stormklokkerne kimede,
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vagterne peb i deres flgjter, og stortrommerne gik. Alle lyde smel-
tede sammen, og nappe var det begyndt, for en rekke bomber kom
drenende hen over hovedet pi studenterne.

Uvilkarligt dukkede Bernhard sig, mens han fulgte dem med
gjnene, til han sa dem falde inde over byens centrum. Og med ét var
hele himlen forvandlet. Nu var det en regn at granater, bomber,
raketter og brandkugler, der piskede op fra landjorden og fra havet
og alle steder fra og fyldte himlen med ild, inden de hamrede ned
i den levende by. Ildkuglerne trak valdige, lysende spor efter sig som
kempe komethaler, der voksede og bredte sig hen over aftenhimlen.
Luftalarmen druknede i deres hylen. Sa var der bragene. Og som
natten skred frem fyldtes luften af stanken fra de brendende huse og
af skrigene fra de mange sarede og skrakslagne mennesker, som sol-
daterne ikke kunne se, men hore i de fi pauser, der var mellem ned-
slagene.

Studenterne lgb frem og tilbage pd volden, forvildede og mag-
teslgse. Enkelte grad, andre gik som Bernhard tavse og sammen-
bidte. Han si op mod himlen, mens biblens ord tegnede sig i
flammeskrift for hans indre. Tumultarisk veltede skriftens billeder
ind over hinanden: Nu blaste englene i deres basuner, nu kom der
hagl og ild ned over jorden, hvor det blandede sig med menneskenes
blod. Og ilden blev kastet pa jorden, og jorden brendte op, og tra-
erne brendte op, og alt gront gras brandte op. Et blendende lys
skar sig hen over himlen og kastedes i havet. Og havet blev til blod.
Og stjernerne faldt. Som brandende fakler faldt de over jorden.
Fristen var endelig omme, og de syv tordner dundrede til men-
neskene, at de var fordgmte. Ja, det var selveste dommedag, der ram-
te dem nu, det var tydeligt, og de kunne intet stille op med deres
solle viben. Fjenderne skjulte sig langt inde 1 morket og teede sig
uvirkeligt som gespenster. I stedet for levende, handgribelige fjen-
der, der kunne bekempes mand mod mand, disse sataniske him-
melkugler, som man intet kunne stille op imod, og som drabte i
fleng.
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Bernhard syntes, at han horte englens rost syngende forkynde, at
menneskeheden var moden, og at hgsttiden var inde. Nu skulle
Herrens vrede hoste frugten fra jordens vintre og kaste den i
Guds Harmes store persekar. Og persekarret skulle tredes, indtil der
strommede blod ud af det. Han knugede om sit gevar og stemmede
ryggen mod et voldtre. Sa vendte han sig og fyrede i blinde ud 1
halvmerket. Hans skud druknede i larmen. Ved siden at ham stod
en ung soldat og grad. Han ville trgste ham og vendte sig mod ham
med nogle ord pa leben, da han i det samme folte en brendende
varme sld mod sit hoved. Og han faldt om med soldatens skrig i
grerne.

Han skubber sig fii af brystvarnet og forsoger at ranke sig. Og opda-
ger, at han er usdret, og at smerterne blot er en voldsom ledpine
efter det umage sengeleje under voldtreet. Men det storknede
blod pa hans ansigt og hander?

Tovende gar han nogle skridt frem og vender blikket mod traets
fod. Og han ser med det samme, at han har ligget og sovet i en
blodpgl. Fortumlet gar han helt ind under treet og kigger op i dets
krone. Over hans hoved ser han en flenset menneskekrop. Et
afskudt ben dingler i en gren. Det hanger fast i de blodige rester af
noget, der engang har varet lyse uniformsbukser, men nu kun er tgj-
trevler, der blidt vugger benet frem og tilbage i morgenbrisen.

Det svimler for ham et gjeblik, men sd marker han et afsindigt
raseri vigne dybt inde og gribe ham som en fysisk smerte, og en tid
kan han ikke fi vejret.

Pludselig hgrer han sig selv brgle som et vildt dyr. Lige ud i luf-
ten skriger han, at de sataner skal do. Nu og pa stedet! Og inden han
ret ved af det, tumler han ned ad volden med bajonetten 1 haenderne
pegende fremad. Han styrter mod byporten og hyler af fuld hals, at
de skal lukke ham ud. Han vil i kamp, vil han! Han vil egenhandigt
gore de af med de sataner. Det svimler for hans gjne, mens han styr-
ter fremad med sit viben. Han er en angribende soldat nu, og intet
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kan standse ham, de kan bare komme an, de feje djevle, der skjuler
sig derude i tigebankers halvmerke.

En befalingsmand kommer vaklende mod ham. Han holder
afvergende handerne op foran sig, som om det er ham, den rasen-
de soldat vil gennembore. Og Bernhard standser et gjeblik og ser
ham narme sig som gennem et tigeslor, og han hgrer sig selv
med en sert uvirkelig stemme hvine, at djevlene skal do. Officeren
ser tret pd ham og siger ganske roligt, at studenten kan gi hjem nu.
Der er blast til atlpsning for lenge siden, har han ikke hort det?

Bernhard s@nker bajonetten og stir med hangende arme. Det er
et gjeblik, som om alt blodet forlader hans krop og gor den slap og
veg, og han ma tage sig voldsomt sammen for ikke at falde om. Nej,
han har ingenting hort.

»Ga nu!« befaler stemmen, og han vakler en tid halvvejs bedovet
videre langs volden med den tunge muskedonner hengende i slap-
pe arme. Men sd tager han sig sammen, kaster med en sidste kraft-
anstrengelse vabnet over skulderen og drejer vak fra volden.

Som en beruset dingler han langs husmurene med blikket klistret
til brostenene som af skrak for, hvad der ville made det, hvis han
vovede at se op. Alligevel ser han alt for meget, flere steder ma han
vige udenom granathuller og stumple over blodbestenkte mur-
brokker, og han kan ikke undga at hgre folk jamre inde i de son-
derskudte huse. Forst da han skal til at sztte foden pa sin egen trap-
pe, rives han ud af sin halvt bedovede tilstand af en lys drenge-
stemme, der skingrer ham ind i gret: »Hele huset er ude min her-
rel«

Den naste nat og den nzste igen fortsetter bomberegnen over

byen. Bernhard bliver ikke mere kaldt pa vagt. Den tredje nat

skjuler han sig i en kalder pa Amager. Og det er her, han hgrer

rabet: »Nu faldt Vor Frue Kirke!« Sa folger kapitulationen. Og fjen-

derne, der skyller som flodbglger ind over den lemlestede by.
Resten er sorg.
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KAPITEL 14
Carl Luno

Krigen er omsider slut. Englenderne har forladt Kebenhavn og taget
fladen med sig, og byens indbyggere er tilbage i virkeligheden. Som
ganske vist har @ndret sig voldsomt. Bernhard smittes imidlertid
ingenlunde af det hektiske genopbygningsarbejde, der fir byen til at
ligne og lyde som en stor byggeplads.

Lange gar han rundt som en spvngenger. Og drommeskyerne er
ikke ganske blast bort.

En dag ser han et lys i et genbovindue. Han er netop flyttet med
gamle fru Fugl til Vandkunsten, og nu sidder han som si ofte for
med panden trykket mod ruden og forsgger at dremme sig bort fra
den dystre og merke stemning af trang og fattigdom. Kammerlugten
sidder ham i n@sen. Han ser mod himlen. Deroppe meorkner det
allerede, snart tendes stjernerne, men han sidder fengslet bag
storbyens mure og kan ikke ret skue nattehimlens herlighed.

Med et fanges hans gjne af et lille lys, der blafrer frem i et vindue
1 huset derovre pd den anden side af gaden.

Et smukt ansigt tegner sig i skaret fra lyset. Han ser det kun
uklart, men det foreckommer ham alligevel, som har han gjnet en
engel svave forbi. Ja, for det var blot et kort sekund. S var hun bor-
te.

Nzste dag sidder han klistret til vinduet for at fi endnu et glimt.
Maske ligefrem se hende trede ud gennem doren der i al sin stra-
leglans. Og skrd over gaden og stille sig lige under hans vindue. Sa
vil hun sta der; stille og tankefuld, men han vil lese lyset 1 hendes for-
tryllende lille ansigt og drage hendes tanker til sig, og hun vil fole det
og lofte sit smukke, lokkede hovede og mede hans blik. Og deres
gjne vil sende tegn pd tegn til hinanden.

Ja. Han sukker saligt.
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Det er sa lenge siden, han har talt med nogen nu. Har jo ideligt
mittet skrive for omsider at fi varket fuldbragt og afsendt. Og nu
kan han slet intet foretage sig. Ikke andet end at vente.

Men nir forst professor Rahbek far leest hans udedelige drama og
skriver ham til, vil verden forvandles og alle blomster springe ud og
tylde luften med en ambrosisk duft. Og stjernehimlen vil trodse
byens mure og husenes tage og brede sig funklende for hans gjne.

Men indtil da. Denne ustillelige lengsel. Men sd er der gudskelov
en smuk jomfru, som man kan sukke efter. I mellemtiden. Bagefter,
ja sa skal han skrive sine kgnneste digte. Lover han sig selv, pa én
gang salig og trist.

Fru Fugl kommer trippende og sxtter en bakke med mad frem til
ham, men han rerer den ikke. Kan man spise, nar hjertet hamrer af
dobbelt lyst? sparger han sig selv. Histovre bor en jomfru s net, og
hun er skabt til ham, og derinde pi teateret ligger et skuespil si fint,
og det er skabt af ham.

Pludselig bliver der liv i genbovinduet, og han stirrer derover,
mens han holder vejret af spending.

Nu skal han se hende i dagens lys. Et blegt og smukt ansigt
toner allerede frem bag ruden, og Bernhard venter pa synets for-
lgsning for atter at kunne traekke vejret frit.

Men han falder forover i et fortvivlet hosteanfald, da skikkelsen slet
ikke dbenbarer sig i al sin jomfruelige skonhed. Men hastigt smak-
ker et vindue op og stikker den halve overkrop ud gennem det og
med dyb stemme breler et eller andet til en eller anden forbipasse-
rende nede pa gaden.

Fyren hedder Carl Luno, erfarer han hurtigt efter, og himlen vare
lovet for ham. For da alt ramler omkring Bernhard, da afslag pa
afslag valter ind over ham fra diverse forlag, sa er vennen der.

Alt det, han ville greede ud i Lars’ arme, det laner Carl ham nu
skulder til. Ikke at han forstir ham pa samme made som Lars ville
gore. Nej, Carl er kolig som navnet, men inde bagved det lette pan-
ser af vid og distance fornemmer Bernhard en varme. Og aldrig bli-
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ver han udleet og afvist, som nir han nermer sig sine sgskende med
en heftig bekendelse og en trang til at tale ud om denne evige leng-
sel efter, at Eros en dag mé dukke op og ramme hans hjerte med al
den kraft, der kan ligge i hans fortryllede pile.

Ja, for Bernhard ma clske.

Hele hans glodende digtersjxl kraver det.

Og en dag skriver han et digt. Et sandt elskovsdigt. Det er ikke til
Carl, naturligvis, men andre har han jo ikke, som han tor vise det.
Og lese det for.

Men pigen kom til ham, mens han sov og blandede sine dromme
med hans og forte ham med sig ind i en himmel af lyst. Han gor sig
ikke rigtig tanker om hendes ydre, og deres elskov er naturligvis
havet over skind og blod. Men nér han alligevel lenges en smule
efter at se hende traede synligt frem, liner han hende kusine Bettys
skikkelse. For hun er ganske dejlig at se pd. Men ak! Desvarre
synes hun slet ikke at @nse Bernhards tilbedende blikke. Hun har
kun gje for sin kedsommelige forlovede.

Langsomt skrar han over gaden. I hainden krammer han papiret
med det endnu knapt storknede blek. Og Carl lytter andegtigt,
mens Bernhard leser:

Gid, jeg var en Morgenvind!
Sagte skulde jeg da sveve
Hist til hendes Leie ind,
Over hendes Lokker beve,
Kysse hendes Rosenkind,
Blidt oplose Silkebaandet
Over Pigens kydske Barm -
Oy forsvinde, elskovsvarm,
Af den Yndige indaandet.

Gid jeg Gledestanren var,
Som i hendes fromme Die
Stundom glindser, stille, kilar,
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Naar hun stivver mod det Hpie!
Ingen Spotter mig da sane;
Men spdtsvimlende jeg skulde

1 den wdle Barm nedrulle

Oy i Salighed - forgane.

Gid jeg var en hellig Tanke,
Som i hendes Sjel opstaner,
Naayr i Elskovsdrom hun gaaer,
Naar hun foler Hjertet banke
Anende og lengselsfuld

Vore Vasner sig forene,

Tvende Draaber i eet Vald,
Samme Tanke, samme Sjal,

1 det skjont-harmonisk Ene

Og da han har lzst digtet til ende, kan han roligt grade ud hos Carl,
for ogsd han er bevaget, det ser han med det samme. Og de favner
hinanden i en falles lengsel efter den store elskov, som er si fjern og
aterisk ugribelig, og dog s nzr, og som 4 oprinde for dem en dag
og fore dem ind i den store lyksalighed. Men indtil den dag, si har
de dog digtet.

Det kan de mageligt vare fzlles om.

Bernhard er flyttet. Heldet har tilsmilet ham, og han har fiet en stu-
dieplads pa Valkendorfs Kollegium. Nu er han kollegianer og kan
arbejde i fred. Alle tror, at han sidder fordybet i lovtekster, men han
dbner ikke en bog. Tvartimod. Han lader sig lykkeligt opsluge af de
spdeste elskovsdromme. Og skriver digt efter digt. For han har omsi-
der fundet sin muse.

Foran ham i den brede vindueskarm ligger det ubeskrevne papir.
Her stir ogsd hans pen. Og herfra flyver dagligt nye digte ud i ver-
den. Nej, sa langt flyver de ingenlunde. Men de vil gore det en dag.
For nu har han fundet hende. Den dejligste, lille pige, som han her
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fra sin vinduespost kan iagttage dag efter dag. Se hende i genbo-
vinduet, fromt vande sine blomster. Og hastigt titte over til ham, der
jo altid sidder beredt til et kerligt ojekast.

Og se hende svaeve hen ad fortovet, fortryllende kledt.
Rosentarvet kjole og et flammende redt shawl.

Hun gdr arm i arm med sin fader.

Og ndr hun er danset ud af hans synskreds, s kommer ordene
ganske af sig selv og legger sig pd hans leber. Og han griber pennen,
og med det vide, sorte blek festner han trolddomsord pa sit papir.

Ja, nu kan han skrive digte, for han har fundet sin muse.

Han ved endda, hvad hun hedder, for kusine Betty er gennem sin
forlovede bekendt med familien. Faderen er etatsraid Mandix, og dat-
terens navn er Lucie. Han hvisker henfort hendes navn. Lucie.

Om dagen skriver han digte og betragter pigen, si meget af
hende, som han kan se, og det hender undertiden, at han som en
skygge folger efter hende, nir hun spadserer med faderen.

Men for det meste, ma han ngjes med det lillebitte vindues-
glimt, og det er alt for lidt. Og han lider derover og haster hver aften
hen til Carl for at kaste sig i hans arme og grade over sin ulykkeli-
ge og umulige forelskelse, for hun er datter af en hgjtplaceret
embedsmand, og selv har han slet ingen fremtidsudsigter. Hvad skal
han gore?

»Sl4 hende af hovedet,« foreslar Carl ufglsomt.

»Det mener du ikke, Carl. Jeg kan ikke skrive uden hende. Men
hor, jeg formede i aftes et digt, som just handler om den umulige
kaerlighed. Vil du hgre? Og Carl nikker. Bernhard laser:

Elina ganer i sin Faders Bory,

1 sorte, flagrende Kleder;

Hun synes at skjule dyb Hjertesory;

Men aldrig hun sukker og greder,

Hpyer Dag hun svinder, som Duy for Sol;
Humn ser det og smiler med stille Taal.
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Bekymret tidt Moderen sporger:
»Sig Dotter! hvorfore du sorger!

Hpvi er dit Qie san syg, saon mat?

Hvi er dine Kinder san blege?

Og hvor er din Gang hver Midienat,
Naar Sovn dit Legem skal qvaege?«
»Ak Moder! - jeg elsker ei Dagens Lys;
Men Natten er mig saa venliy tys,

Oy ganer jeg ved Midnatstiden

Oy seer pan de Stjerner blide.«

»O! Vogt dig! Stjernen er vist ei blid,
Som Pigens Hjerte besnarer;

Oy Maaneskinnet gjor Kinden hvid,
Og Midnatstangen ndterer.<

- »Lad teves Legem! Lad blegne Kind!
Men spd er dog Stjerne oy Maaneskin,
Oy Lilien har jeg nu funden,

Som kun dufter i Midnatsstunden.«

Den Moder maler et Ord ei meer,

Sely dybe Suk hun vil dolge;

Ved Nat bhun Pigen bortvandre seer;
San sagte hun efter mon folge.

Bay Haugen Kirkegaardsmuren staner;
Didhen den sorgende Pige ganer,

Bayg Kirkemuren bovtsvever-

Den Moder det skuer og bever.

I Natten lyser en Marmelsteen,

Til Gravstenen Jomfruen vanker:

»Stat op, du Kjere!« - Med Dodningbeen
Pan Graven hun sagteliy banker.
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Brat vevner Stenen, o5 underfuld
En Dodning stiger af sorten Muld;
- Ak! bellige Christ! dig forbarme!-
Nu synker bun i hans Arme.

Hun lener sit Hoved op til hans Bryst;

Hauns leber alt hendes mode,

Oy Pigen hensmelter i redsomme Lyst-

Hun klynger sig fast til den Dode;

Pan Graven de sidde, som Brudgom og Brud,
Oy hviske san sagte i Natten ud:

»Du Kjere! naar vil du modtage

For evig din elskede Mage?«

»I Morgen Favre! du vorder min Vi,

Saa skal jey dig evig omarme;

Thi nu har jey drukket dit sidste Liv,
Udsuget din sidste Varme.«

Ved Kirkeganrdsdoren den Moder staner -
Men Gru det Redselsord hende sianer.
Hun blegner og styrter til Jorden,

Som knuust af Himmelens Torden.

»Ak! bed for din syndig Sjel en bon!
Bed Barn! oy fly med din Moder!

O! vee dig, Dodning! - du est min Son -
O! Dotter, det er din Broder.«

Den dode hover det Angestskriy,

Oy bleg oy langsom han hever siy:

»T% stille, Moder, ti stille!«

Ei Blod kan Sjele adskille.

»Pan Jorden gjelder det store Bud,
Men ikke i Aandernes Rige;
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I Doden vorde vi Brudgom oy Brud-

Hos Gud samles Lige med Lige.

Gak hjem, og tag din Dotter ved Haand!
I Morgen samles vi Aand med Aand -
Farvel! - hor, Hanerne gale!

De Dode til graven de kalde.«

»Sadan er kaerligheden.«

»Men du elsker vel ikke din sgster pa den mdde,« udbryder Carl
forskraekket. Og Bernhard ma fortvivle over ham. Det med sgsteren
er jo blot et billede, det er jo kun for at illustrere karlighedens umu-
lighed pa denne faldne jord. Siger han og ser dystert pd vennen.

»Men det forstar du vel, Carl.«

»Nej,« siger han og lyder lidt forlegen, »men digtet klinger min
sandten flot. Sddan pd en kirkegird og i det klareste mineskin. Og
sd det der med at samles and ved dnd. Hvordan finder du pa det?«

Og Bernhard soler sig en stund i vennens beundring.

En dag kommer Carl brasende ind. Vil Bernhard nu ikke snart beha-
ge at vigne op og blive almindelig igen? Og glad. Han havde det jo
langt bedre, da hans pigebern var af luft end nu, hvor der er dukket
en op af ked og blod. Det fruentimmer suger jo for pokker al
livskraft at ham, og han er i forvejen si udmagret og bleg. Han ender
som spogelse, om han ikke tager sig sammen og gar ud i den friske
sommerluft ssmmen med Carl. S kan de gi ned pa havnen og
dromme om fijerne lande og skibsfart, hvis Bernhard absolut 4
dremme for at kunne trakke vejret.

Bernhard ser dystert pa ham og svarer, at han ikke har tid. Han
arbejder. Og skibsfart, hvad kommer det snak ham ved? Han har
travlt, gentager han utalmodigt.

»Vrovl Bernhard, du sidder jo og hanger som en anden syvsover.
Men si vagn dog op. Der er en verden uden for din vindues-
karm. «
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»Nej.« Bernhard legger sin hiand pa det nylig beskrevne ark.
»Her!« siger han sd, »er min bele verden. «

Carl glaner. N4, kan det altsammen vare pa et skriveark, ja s ma
han sandelig vare ngjsom. Men hvordan vil han skafte sig foden?

»Faden, hvad snakker du om? For du ved dog bedre end nogen
anden, at jeg er digter, ikke sandt? Digter!« gentager han med
eftertryk.

Carl ma ikke falde ham i ryggen.

»Hor nu!« siger vennen indtrengende, »du har jo efterhinden faet
dine digte retur fra alle forlag. Hvad vil du med dem?«

»Hvordan kan du sperge sidan, Carl? Ogsa du har jo gredt
over dem. Ogsa du finder dem jo kenne.«

»Konne, javist, men du skal jo leve, Bernhard.«

»Det tror jeg ikke.«

Carl griber fat i ham og tvinger ham péd benene. Rusker lidt i ham,
som vil han ruske ham rigtig vigen. Det smerter at std op, nir man
har siddet sa lenge, og Bernhard gmmer sig.

»Giv dog slip pd den frugteslose fantaseren, kaereste ven! Det er
ikke sundt for dig.«

Carl legger armene og ham, og de stir tet sammen en tid.
Bernhard marker, hvordan han langsomt falder til ro i vennens arme
og bliver lidt gladere.

Pludselig gor han sig fri af favntaget og siger, at han da for pok-
ker selv kan forlegge sine digte.

»Selv?« Carl ser mdbende pa ham.

»Ja.«

»Men det koster penge.«

»Og sdr«

»Du har ingen.«

»Nej, jeg har ingen. «

En pause. De to venner ser pa hinanden, si siger Bernhard, at Carl
ikke skal bekymre sig s meget om hans fremtid. Digtene skal ud.
Det vil de ogsd komme. Penge kan man lane. Basta.
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»Nej men se!« siger Carl og nikker med ansigtet vendt mod ruden.
»Din pige, tror jeg, hun barer da i al fald det af skjalden hojt
besungne rode shawl.«

Bernhard vender sig og farer til vinduet og fir straks gje pa hen-
de. Der star hun stille og lader sig fange af solstralerne, der laner hen-
des blege hud et gyldent sker.

Hun bgjer sig let forover og svaver langs rendestenen si let og luf-
tigt som en elverpige. Og for forste gang er hun alene. Pokker tage
Carl. Bernhard flir hatten til sig. Han ma efter hende. Nu.

Bag sig horer han Carls stemme: »Sig mig lige, Bernhard, er det
virkelig det radmagre gespenst derhenne, der gor dig kruset i
hovedet?«
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KAPITEL 15

Digterdrgmme 1 svgb

Dadsskyggen svaver over hans liv, og den truer hver dag med at sla
ned. Her til morgen har han hostet i over en time, og er der ikke en
antydning af blod pa lommetorkledet?

Han er for treet til at gd ud i dag. Ville egentlig aflegge Carl Luno
en visit, men det bliver vist ikke.

De fleste dage md han g den tunge vej til Giethuset pa Kongens
Nytorv for at informere kaptajn Mouriers vanartede drengebgrn.
Han orker det sjeldent, for de driver gek med ham og efterlader
ham hver dag som en slap klud, der netop kan sjappe hjem, men si
heller ikke stort mere.

I dag har han fri. Og maske vil han skrive det digt ferdig, som han
begyndte pd forleden. Ja, tenker han, digtene, dem har han gud-
skelov. De ligger og lyser tvaers gennem det morke, som knokkel-
manden i denne tid forlyster sig med at kaste ind over hans familie.
Sa lenge han har digtene, findes der et lys, som end ikke deden for-
mir at slukke.

Han rejser sig og gér hen til bordet og griber det overste ark og
holder det op i lyset, sa forsigtigt, som var det den sarteste lille val-
mue.

»Mithridat,« stir der p4 titelarket.

Det er et drama fra den romerske kejsertid, men han har ingen-
lunde fortabt sig i en fjern fortids tager. Nej, hans drama er i sand-
hed aktuelt, for skont det udspiller sig i det forgangne, sa er det de
store, evige ideer, der har inspireret hans pen, og med ordenes for-
tryllende magt forer han sin leser ind i den berusende verden,
der er den sande kunsts. Siger han til sig selv, for han har lest
varket hgjt for vennerne, og som sedvanlig synes de ikke at have for-
stdet dybden i det.

Men det vil professor Rahbek gore, nar han laeser det.
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Og Bernhards hjerte tager til at dunke, og sveden springer frem
pé hans pande ved tanken om, at Knud Lyhne Rahbek maske i den-
ne stund sidder ved sit arbejdsbord og studerer Bernhards drama.
Og den unge digter kan se den gamle for sig. Han ser ham smile, og
han ser smilet forvandle sig til alvor. Og nu er det et udtryk af den
dybeste respekt og beundring, som afspejler sig i den @ldre digters
xdle trek.

Jo, nu varer det nxppe lenge, for Bernhard Severin Ingemann bli-
ver et navn pa alles leber, og han vil omsider kunne hoste de laur-
bzr, som han s brendende higer efter. For man vil jo straks indse,
at han er i ferd med at reformere det danske teater og med sit styk-
ke trekke det op fra den sump af ligegyldig og flov underholdning,
hvori det lenge har valtet sig som en so i mudderet.

Renheden har omsider ndet Kgbenhavn. Og der vil lyde jubel fra
alle sider. Men digteren vil bgje sit hoved og i ydmyghed modtage
folkets hyldest.

Bernhard stér allerede og bukker foran sit imaginare publikum og
marker varmen i kinderne, da det banker pé hans der.

Det md vare Carl. Andre bespger ham ikke for tiden. Og han
raber et muntert »kom ind, min ven!«

Men det er ikke Carl. Det er den gamle fru Fugl, som nu vrikker
ind til ham og star og bgjer sig for ham, som gvede hun sig allere-
de pa sin kommende rolle som beundrerinde.

»Ja, kare fru Fugl?« siger han i en let sporgende tone, men hun
bgjer sig endnu mere fremover. Hendes ryg har si lenge Bernhard
har kendt hende haft denne form af en halvcirkel, og det er da ogsi
nede fra barnehgjde, at hendes sma gjne nu rettes mod ham.

»Ja, en kommer jo med post,« siger hun.

Post? Han foler sig pludselig gennemboret og begynder at stam-
me, men fir ingenting sagt, for hun allerede rakker den alt for sto-
re og tunge kuvert frem imod ham.

»Nej, men det der ... det ... er ikke til mig,« hvisker han og ger en
afvergende bevagelse. »Det ... jeg venter er et brev. Et ganske lille
brev.«
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»Kan han nu tage fral« vrisser den lille kone utilmodigt og vifter
ham om nasen med den frygtelige konvolut.

Halvt bedgvet rekker han en hiand frem og ser den lukke sig om
kuverten, men ser ikke fru Fugl fortrekke og horer ikke deren ga.
Mekanisk begynder trege geleben at slebe ham frem og tilbage over
gulvet. Kuverten holder han knuget ind til sig.

»Men man har i det mindste lest det,« mumler han for at trgste
sig selv.

Pludselig kaster han sig pa en stol ved bordet og flir kuverten op
og ser et lille brev dale ned pd bordet. Han folder det ud med hzn-
der, der sitrer, og forsgger at lese det. Men bogstaverne vil ikke sta
pa rad og rxkke, de flagrer forvildede om for hans gjne, og han kan
ikke fange budskabet.

Og hvorledes gir det til, at man sender hans manuskript tilbage?
Det kan ikke passe. Nej, det passer ganske bestemt ikke. Der er sket
en fejl. Det, der ligger der pa bordet foran ham, det kan umuligt
vare den sirligt kopierede udgave af hans udedelige mesterveark.

Men det er det.

Endelig falder bogstaverne pa plads, sd at han kan lese dem. Men
det varer lenge, inden han fatter, hvad der stir. I brevet folger jo den
ene ubegribelige s@etning efter den anden. Og ubevidst griber han
ud efter kokkenkniven, og med en hind, der ryster og stadig med
blikket fastnet til brevet, begynder han at file humpler af det store,
sorte landbred.

Han skarer og skzrer, mens hans gjne leser, stadig uden at han
begriber ret meget af indholdet, og pludselig begynder gjnene at
lgpbe i vand. Og han opdager i det samme, at han ikke blot har ska-
ret i brodet, men ogsd i sig selv. Fra den ene hand valder blodet frem
i en tynd strdle, der rammer hans digt og silende breder sig ud over
de rene, hvide ark, der ligger pa hans bord.

Han sidder helt stiv, mens han gennem en hinde af tarer fikserer
blodet, der langsomt farver hans digte rode. Sa endelig er det,
som om han vagner. Han springer op, og idet han presser den ras-
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ke hiand mod den sirede, farer han forvildet om i kammeret efter
noget linned til at forbinde den med.

Lidt efter sidder han og stgnner i lenestolen. Nu marker han
smerten, men han er stadig sa omtumlet, at han ikke horer det ban-
ke, ser blot dgren tovende abnes. Han vil rejse sig, men falder tilbage
i stolen og lukker gjnene og bestemmer, at han slet ikke vil se, hvem
der kommer ind. Lige nu er han alt for ynkelig til at ses af noget
menneske. Og med fastklemte gjne gnsker han heftigt, at ved-
kommende vil vende sig og gi ud igen uden at sige et ord. Men i
stedet for derens klem herer han sgster Laurentzes stemme.

»Men lille Bernhard, hvad er her dog hendt?«

»Ingenting,« mumler han og tvaerer den raske hand hen over gjne-
ne.

»Men kareste broder, hvor ser du dog ud!«

Laurentze er blevet stiende henne ved deren, men med blikket
rettet mod broderen, der stadig sidder sammensunken i stolen. Han
har blot forbundet hianden, ikke haft stunder at tvatte sig, og han
forstar pa hende blik, at han sikkert har tvaret blod ud over ansig-
tet.

Laurentze lader et blik glide underspgende rundt i kammeret, og
han hegrer hende gispe, da hun fir gje pa blodpglen pa hans bord,
og han fir travlt med at rejse sig og komme hende i forkebet.
Hurtigt fejer han de redplettede ark til side og kaster dem med en
rask bevegelse i papirbotten.

Og han forklarer hende sa roligt, han kan, at han blot har varet
en smule adspredt og derfor er kommet for skade at lemlaste sin ene
hind.

»Ah, men Bernhard, du er og bliver en dremmer. Man kan slet
ikke forsvare at have folk som dig giende lgse om i verden,« smiler
hun og kartegner kejtet hans arm.

»Mener du, at jeg burde vare bag lis og sla?« spegrger han og for-
soger at gengxlde hendes smil, men smerten i hans indre er for stor,
og han kan ikke forhindre, at en tire lgber ned over kinden.
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»Men du er jo virkelig ulykkelig, lillebroder,« siger hun undren-
de og fir ham til at sette sig pd sengekanten. Sa legger hun begge
sine arme om ham og beder ham fortelle.

Stammende fortzller han om brevet med afslaget fra Det kon-
gelige Teater. Hun herer pa ham med et overbarende smil. Sa stry-
ger hun ham trgstende over kinden og siger, at det dog ikke er for
noget at regne. Han kan jo skrive et nyt. Og desuden, hvad skal al
den skriven i grunden fore til? Dermed spilder han jo blot tiden.
Hvad om han i stedet vendte sig mod begerne og begyndte at stu-
dere? Nu har bade Seren og Spur fiet embede, og en dag bliver det
visselig hans tur. Og nar han forst sidder solidt i et prastekald, sa kan
han jo gerne beflitte sig med skriveriet.

Bernhard sidder stum og lytter ikke til hende. Han leser slet ikke
teologi mere, for efter at lungesygen har taget moder fra ham og
desuden bergvet ham bide Emanuel og Svane, har han mistet sin
glade barnetro, og han kan ikke mere forestille sig en mild Vorherre,
hvis engle vogter over jordens bgrn, og han synes kort sagt ikke, at
han har noget, som han kan byde kirken. Eller, som den kan byde
ham. Derom har han nylig haft en lang diskussion med Seren,
som med mange argumenter forsggte at overbevise ham om, at han
i al fald matte finde sig et bredstudium. Seren havde selv kempet
leenge med svare anfegtelser, sagde han, og han forstod derfor godt,
hvis Bernhard ikke folte, at han kunne blive prast.

Omsider var de sa blevet enige om, at Bernhard skulle studere
jura. Eller rettere: Soren havde mere eller mindre tvunget ham til at
acceptere, at det blev juraen. Et studium matte han have.

Bernhard taler ikke mere med familien om det, men fru Justitia
keder ham, og han passer ikke sine studier. Hvordan skulle han ogsa
kunne det, nar han hver dag ma sidde og terpe med nogle dndsslgve
knzgte, for hvem lerdommen er en pestilens, og som kun tenker pa
at fordrive tiden med fegtning og slige fysiske idraetter?

Desuden. Han vil kun et. Digte.

Og han ser lige pa Laurentze og siger det hojt.

»Men det kan man ikke leve af,« indvender hun.
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»Hvem siger, at jeg skal leve?«

»Bernhard!«

»Men jeg er ikke rask, Laurentze. Jeg har en evindelig pine i brys-
tet og lider sikkert af tering ligesom mine bradre. Ogsa Soren er jo
syg. Jeg kunne hgre det pa ham forleden. Som han hostede. Og
Christian virker heller ikke rask. Du skal se, vi dor snart alle sammen
ligesom moder og Emanuel og Svane. Hvorfor sa bekymre sig
om at leve’«

Han siger det s tret og ser pa hende med et blik, der fir hende
til at tie 1 det mindste for en stund.

Lidt efter begynder hun febrilsk at rydde op i hans kammer,
mens hun smiskender over den uorden, der hersker overalt.
Laurentze vil ham det godt, det ved han. De vil ham det alle godt.
Men de forstir ingenting, og hvorfor kan de ikke lade ham vere i
fred? Og lade ham digte. Miske kunne han si lige netop nd at se sit
navn blusse op pd den litterere himmel, inden hans livslys slukkes.

Men sa husker han det skaebnesvangre brev og ved med ét, at han
aldrig vil blive nogen stjerne. Han lever i en kold tid, og ingen for-
star den lidenskab, der raser i hans bryst. Han ma som altid holde
sine folelser fangne i sit eget indre fengsel.

Selv vennerne ler overbarende, nir han forglemmer sig og ivrigt
giver sig sine folelser 1 vold. Sd smiler de og stryger ham over
héret, som var han et elskeligt kaledyr. Stille hvisker han hen for sig
et vers, hvori han just har beskrevet denne smerte over sin ensom-
hed. »Ven! nar stundom i fortrolig klynge/ hjertet skont og axdelt
rober sig/ hvi tor ¢j min arm sig om dig slynge/ og til broderhjertet
trykke dig? Hvi md koldt fra leben ordet falde/ mens det brander
i min barm? Ville ogsd du mig svarmer kalde/ Hvis du sd, jeg foled
varme«

Ja, selv for Carl mi han ofte skjule sine dybeste folelser. Ah,
men hvorfor skal han leve si fortvivlende alene? Og nu har ogsa den
littereere verden lukket sig for ham, det har afslaget fra Rahbek vist
ham.
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Men han rives brat ud af'sine triste tanker af sgsterens insisterende
stemme. Laurentze har sat sig ved hans bord, og nu vender hun sig
mod ham og taler til ham.

»Sig mig engang, Bernhard! Har du slet ikke lzst brevet?«

»Hvilket brev?« Han rynker panden og ser adspredt pa hende.

»Professor Rahbeks.«

»Naturligvis.«

»Men hvorfor er du da bedrgvet?«

»Ah, det begriber du vel. Det er jo et afslag. «

»Nej, det vil jeg nu ikke kalde det.«

Laurentze rejser sig med brevet i hinden og gar hurtigt hen til
ham. Hun rusker i ham.

»S84 vagn da op, din dremmer, prov for en gang skyld at vere til
stede i den samme verden som vi andre. Og lxs sd brevet ordent-
ligt!«

Hun giver ham det i hinden, men han skubber det bort, vil
ikke vide af det. Det er et afslag. Basta! Han kan vel lese!

Men nu bliver Laurentze vred og kalder ham en krukke. Og
mange flere serdeles uelegante gloser hefter hun pa ham, hvorefter
hun begynder at servere ham sin egen tolkning af brevet, som
ganske rigtig ikke ligner hans.

Det er jo et komplimentsbrev, siger hun, kan han da ikke se
det? Rahbek skriver jo helt elskvardigt, at han finder stykket elegant,
og at det i replikkerne er at sammenligne med Shakespeare.

»Men det er et afslag,« bliver Bernhard stedigt ved.

Et afslag, javist, men sd sandelig mere end det. Det er i hoj grad
en anerkendelse af hans talent.

»Anerkendelse?«

»Ja, men sa les det da med kelig fornuft, Bernhard! der stir jo
blot, at stykket er uspilleligt, fordi forfatteren ikke kerer sig det mind-
ste om at overholde teaterets klassiske regler om tidens og stedets
enhed. Der stdr, at det mangler stringens, men at det har mange kva-
liteter og lover godt for fremtiden.«
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Han tager brevet og leser det. Roligt denne gang. Og forstar, at
hun har ret. Rahbek anerkender hans talent.

Pludselig ler han, og han rejser sig og omfavner sgsteren, mens
gleden bobler i ham.

Han kan skrive. Og der er nogen, der forstir det.

Valkendorfs kolleginm August 1811,

Kere Spur, kereste Fransiska og min egen keve soster Nicoline,

Jeg iler at skrive Jer til just i dag, skont dette brev vel i grunden
slet ikke tegner til at blive noget egentligt brev, men blot en lanyg oy,
tor jeg i det mindste habe, begribeliy forklaring pa den beslutning,
som jegy har taget for lenge siden, og hvoraf I om foje tid vil fi vesul-
tatet at se. Thi i dette forar springer ikke blot tulipaner og paskeliljer
ud, men ogsa min forste digtsamling, som vil udkomme pa mit eget
forlay. Men inden jeg sender Jer den til venlig vurdering, vil jeg
skikke Jer dette digt, som forbabentlig kan forklarve, hvorfor jeg har
Sforskudt den brud, I si iherdigt har forsogt at prakke mag pa, nemliy
den bentorre froken Justitia og i stedet har valgt mig en anden oy
langt bliderve elskevinde. Hende agter jeg til gengeld at verve tro til
dpden. Las hvorfor:

I Lunden bag Hgekken en pige jeg sane,

De Lokker var lyse, de Qjne var blane,

Oy Barmen - san meget som jeg kunne se -

Var tifold saa hvid, som den hvideste Sne.

Som Lilien, malet af Morgenens Glod,

Saa blomstrede Kinden, haly hvid oy halv rod:
Med klaven Solvstemme sang Pigen san huld,
Og holdt udi Haanden en Cither af Guld.

»O! du Pieride! o Helicons Mp!
O himmelske Lod, ved dit Hjerte at doel«
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Saa sang jeg, og vilde alt ile didhen,
Da greb miy i flagrende Lokker en Ven.

Den Ven var Forstanden, vor gamle Papa;
Han tog miy ved Haaret og trak mig derfra;
Mens ofte til Hakken tilbage jey sane,

Med Finger pan Nasen han talede san:

»Son! vogt dig, kom ei Pieriden for nar!
Hpyis ei du har Hunger og Neldekrands kjer;
Af sligt Frievi kommer Intet meer ud,

Jeg derfor har valgt dig en Anden til Brud.«

Oy fremtven af Busken en gammel Moerlil
Med tusinde Rynker og tor som en Sild;

Kun Prosa jeg laste © Ansigtets Trak,

Oy Munden var tandlos, men virksom og kjek.

De Fingre var krumme, o5 Qinene randt;

Doy Guldet bhun fattet og vinede grant;

I Ungdommens Dage hun havde havt Ster,

Oy Haanden var krummet af Vagtskaal og Sverd.

Justitia var det, til Brud man miyg bod,
Forstanden befaled, og Sonnen - adlod.

Med Suk da Madammen min Haand jeg forskrev,
Men Hjertet hos Pigen bayg Haekken dog blev.

Ja, og denne pige har nu si ganske evobret mit hjerte, og hende vil
Jeq aldrig svigte. Jeg haber, at I alle sammen forstar og tilgiver miy.
Jeg haber desuden, at jeg vil blive en sa habil poet, at I dog vil kunne
vare stolte af mig, om jeg end ikke vil kunne finde mig nogen borgerliy
levevej. Brod pa bovdet kan mine digte vel dog kunne skaffe mig i
den korte tid, jeg endnu har tilbage at leve her pa jorden.
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BN: Jeg har sendt Soven det samme brey.

Jeres bodferdige, men lykkelige broder
Bernhard
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KAPITEL 16

Lucie

»Av! §i hold dog op, Andreas! Hvad fejler dig? ... du ser vel for pok-
ker, at jeg arbejder!«

»Arbejder? Du sover.«

Konturbenalen har netop ladet sin latinske grammatik foretage en
elegant lufttur gennem deres felles kammer, og nu landede den
ublidt i nakken pa den intetanende Bernhard, som knaldede hove-
det mod vinduesruden og aldeles ikke fatter, hvad det er, der er sa
morsomt. Andreas stotter sig til Bernhards stol, mens han hanger
hen over ham og hyler begejstret.

Bernhard hanger selv pd sine albuer, der er solidt plantede i
vindueskarmen, og det er muligt, at han ligner en sovende. Men han
er lysvagen, og hans tanker arbejder for fuld kraft, men hvad forstir
Andreas sig pa tanker? For ikke at tale om syner. Andreas er en stud.

Det er sandt, at han stetter albuerne i vindueskarmen og hovedet
1 henderne, men det er blot, fordi han ved, at han ma sidde lenge
i denne stilling og vente. Vente ja. Tdlmodigt. Indtil luftsynet viser
sig. Og hun kommer frem. Eller maske kommer. Kun maske. Pigen
1 hans dromme. En rosafarvet kjole, et rodt shawl. Hvis hun nu om
foje tid dbner doren og kommer ud af den og med sin lille kurv
under armen svaever hen ad fortovet. Hvis ... ja, s ma han vare pa
sin post. Og bagefter, nir hun danser ud af hans synskreds, sa
kommer ordene helt af sig selv og legger sig pd hans leber. Og da
ma4 han festne dem til papiret, mens de endnu fenger.

Men alt det kan han ikke indvi Andreas i. Han ville blot le.

»Du sov Bernhard?«

»Nej, men det forstar du abe ingenting af.«

»Kan du maske nzgte, at du har siddet ubevagelig som en
romersk statue i over en time? Og jeg, som har lovet fatter Seren,

LK
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Men Bernhard afbryder ham snerrende.

»Hverken du eller Soren skal blande sig i mit arbejde. Pas helle-
re dit eget!«

»Arbejde, nej ved du nu hvad!« Andreas vender sig om og gar hen
til bordet. »Nu er du omsider blevet kollegianer, og du har dermed
fiet en enestiende chance, Bernhard, men se om du nogen sinde s
meget som dbner en lovsamling. Dine beger ligger i en bunke og
samler stov.« Han fejer med en handbevagelse hen over den lille stak
boger, og det er sandt: en lille stovsky rejser sig.

»Du bliver min salighed en kon jurist.«

»Jeg bliver aldrig nogen sinde jurist, Andreas, og det kan du ger-
ne skrive dig bag oret og forresten ved bade Soren og resten af fam-
lien det udmarket. De lader blot som om, de ikke vil tro det.
Men det kommer de til. Og hold si lige op med at konspirere med
dem bag min ryg.«

»Vagn dog op, menneske! Du vil vare digter, siger du. Men nu
har du efterhdnden fiet dine digte retur fra alle forlag. Hvornar giver
du slip pa de tibelige dagdrommerier?«

»Aldrig.«

Han skal just til at vende sig mod fetteren for med sine gjne plan-
tet 1 hans at vise ham, med hvilken urokkelig fasthed han agter at
udfere sit forehavende, hvor hiblgst det si end matte forekomme.

Men i det samme nagles han til pletten. Han gjne fanges af
noget pa den anden side af gaden, hvor et mirakel er i fard med at
folde sig ud. En dor dbnes forsigtigt, og en drommeagtig spinkel og
net lille pige treeder frem i lyset. Hun stir et gjeblik og lader sig fange
af solstrilerne. Sd hvid en hud, sa sort et hir og sa redt, det lille
shawl flammer. Bernhard suger synet til sig og holder vejret. Nu bgj-
er hun sig let forover og svaver langs rendestenen s let og luftigt
som en elverpige. Han lener sig helt frem og presser n@sen mod
ruden. Hans yndige elverpige.

Bag ham lyder fetterens latter, men det er kun som et svagt
ckko, at han hgrer den tabelige bemarkning: »Sig mig, hvad i him-
lens navn see du dog i hende. Sddan et radmagert staveer?«
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Det er forir, og om fgje tid springer alting ud, og Bernhards digte
springer med. Buske og treer og blomster i alle farver og hans egne
ord sat pd vers. Altsammen vil det kappes om at folde sig ud og pry-
de det kare fedreland. Ja, nu varer det ikke lenge, for han med
sindsro kan felge breodrene over i andeverdnen, for nu ved han, at
han dog skal leve videre i sin digtning. Men for han lukker sine gjne,
skulle han imidlertid gerne nd at heste sine velfortjente roser. Og han
ser allerede recensenternes begejstring og synes, han kan skimte de
strilende overskrifter. Endelig en lenge ventet fornyelse fra en ung dig-
ter, der har hjerte og talent. Nye digte svinger sig mod sky som levken
i den danske var. Ja, sidan vil man sikkert se ham, for sidan ser han
sig selv. Som en ny sangfugl, der synger med i det brogede danske
kor af gudbenddede poeter.

Bernhard star foran spejlet og forsgger at binde det hvide kalve-
krgs si kunstferdigt som muligt. Hvem ved, maske mgder han i
aften en liden sanglarke, som han kan svinge sig med. Han ler ved
tanken, for den harmonerer dog dérligt med de daglige drommerier
om den lille genbopige. Men, siger han til spejlet, hun er dog
mest af alt et drommesyn at den slags, som er ganske ngdvendige for
en digter. Uden synerne ville pennen lgbe tor. Men i aften vil han
svinge en levende og virkelig pige i sine arme. En jomfru af ked og
blod. Ja.

Han sménynner tilfreds, mens han studerer sin hage, hvor nogle
sma fine dun er begyndt at spire frem, dog ikke sa kraftigt, at han
endnu behgver nogen ragekniv til at fierne dem. Det @rgrer ham en
smule og fair ham undertiden til at fole sig barnlig og underlegen,
navnlig fordi han daglig ma vare vidne til, hvorledes konturbenalen
med barberkniv og sebeskum bekemper en sxrdeles frodig skeg-
vakst. Dog, hvad gor det, at han endnu er barn udvendigt, tenker
han. Indeni er han dog fuldt si udvokset som fetteren. Ja, faktisk har
han for lengst overhalet ham.

Med et falder en melodi ham ind, som passer perfekt til det for-
ste digt i samlingen, og han nynner prgvende. Jo, den passer.
Andreas skubber ham 1 det samme ublidt vak fra spejlet med en
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bemarkning om, at nu ma Narcissos ved Gud have set sig mat, sd
en anden en kan fi stunder at betragte sit kontrafej og nettet sig en
smule, inden de skal afsted til festen.

»Andreas, jeg har hittet en melodi til mit digt til danerfolket. Skal
jeg synge den for dig?«

Fatteren mumler et svar, der kan betyde hvad som helst, men ikke
just er udtryk for vild forventning. Og Bernhard synger hgjt og lyk-
keligt de smukke ord:

Danerfolk!for forste Gang
Haanden mig pan Strengen bever,
Mens til dig min Rost sig hever,
Hilser d i g ved Harpeklany.

Er det Fryd, som magtig demper
Stemmen i det unge Bryst?

Eller er det Frygt, som kemper
Med en alt for dvistig Lyst?

Danen Danerfolketvier
Strengens forste Melodier,
Sangens forste, spede Lyd:
Det er Danens stove Fryd.

Men kan liden Fugl sig svinge
Med sin nysudbredte Vinge
Til en Eg, san stor, saa hoi?
Derfor den med Frygt udflos.

Egen staner i kolde Zone,
Hpvalver hoit, som Kraftens Tolk,
Ubetvungne Hederskrone

Over ubetvungne Folk.
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Oy fra aarle Morgenrode
Fugle i dens Lovverk kvad:
Heltekvad fra Treet lobe,
Helte i dets Skygge sad.

Morgenstunden lengst bortsveved,

Dagen kom, nu mork, nu klar;
Morgnens Dand i Sangen leved:
Daaden Sangens Skaber var.

Derfor staner © Egens Skygger
Sangyud-Altvet end som for;
D a n a stedse pan det bygger:
Aldrig hendes Helte doer.

Ei udslukkes Gudens Flamme,
Ei forstummer Sangens Chor,
Ei ombkastes veldig Stamme,
Raser tifold Storm i Novd.

Herlig brender Altrets Lue,
Treets Lovsal i hver Vaar
Gjemmer mangen Turteldue,
Sely en Nattergal der slaner.

Men naar Svalen sig vil heve
Fra sin lave, skjulte Vraa,

Oy blidtkvidvende omsvave
Hyie Tre med Vinger sman,
Kan den haabe, kan den vente,
At dens stille Sanyg fortjente
At fornemmes, lyttes til?

Mon til Philomeles Klulkke
Procnes Kvidven hoves vil?
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Kan i Middagsstranlens Lue
Lykkelige Vandrer skue
Lampen, som med venligt Shar
Gyennem Skyen pan ham seer?

Nei - men nanr i Vovens Arme
Phoebus stundom hviler sig,
Kan som han ei Vesper varme,
Doy den lyse blidelig!

Og naar stundom Fuglen tier
Med de elskte Harmonier,
Naar en dunkel, skyfuld Dag
Danen sidder i sin Hytte -
Kviddre Svalen under Tny!
Oy paa den han venliy lytte!
Gjerne hove han dens Rost!
Sod er Philomeles Trille;

Doy har Procne, blid oy stille,
Ogsan stemme i sit Bryst.

Danerfolket!se derfor vier
Jeg til d i g min Strengeley.
Sangens forste Melodier

Beve mod den sterke Eg!

Tay det Offer, jeg kan bringe!
Hor en Ynglings forste Sang!
Huyiere engang da klinge
Mandens bedve Harpeklany!

Bernhard tier. Han er ganske bevaget, for det er forste gang, han har
sunget et af sine digte for nogen. Last dem op har han ofte og mest
for Carl Luno, der altid applauderer venligt. Men nu fik ordene
toner.
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Han betragter Andreas’ spejlbillede. Fatteren er i ferd med at
kaemme sin store stride manke, mens han samtidig bider sig i leben
som en, der forspger at holde en latter tilbage.

Bernhard rynker panden, hvad bilder han sig ind? Men naturlig-
vis, Bernhards ord er spildte guldkorn for sidan en stupid okse, det
vidste han jo i forvejen. Men ligefrem at le. Som om der er noget
Iatterligt ved hans digtning!

Pludselig ser han for forste gang sin bog ligge helt ubeskyttet
under en recensents keligt vurderende blik. Vil han ogsi le, eller vil
han smile overbarende over ynglingen, der skxlvende dbenbarer sine
inderste folelser og tanker. For forste gang forekommer laurbar-
dremmen ham usandsynlig. Tiden er si hird. Og den er kold som
is. Hvad kan man vente sig af'den andet end kulde og knubs:?

Lidt efter befinder de sig udenfor Larslejstrede nr.169. Andreas
trekker i1 klokkestrengen, og tavse venter de unge mand pa at bli-
ve lukket ind. De skal til bryllupsfest hos tante Svanes. Hendes dat-
ter, Bernhards kusine Betty, gifter sig med kirurg Jorgen Hammer.
Han har netop fiet ansxttelse ved den franske flade, der ligger
ved Vliessingen, og skal tiltrede stillingen med det samme, sa at bryl-
luppet har mattet holdes i al hast. Vielsen skal forega i hjemmet.

Efter vielsen spilles der op til dans i den store stue. Gasterne
opholder sig i dagligstuen, hvor de @ldre har fundet sig sidde-
pladser rundt om, mens de unge stir i sma klynger og utilmodigt
venter pd, at spillemanden skal fi begyndt, s dansen kan begynde.

Bernhard stér for sig selv i et hjorne af stuen. Under den meget
smukke vielse blev han idelig distraheret af et par store, morke
ojne, der kikkede underspgende pd ham. Og hver gang, han vove-
de at gengzlde blikket, folte han en let svimmelhed og vidste ikke
ret, om han var glad eller bedrgvet. For det var jo hende. Det var
uomtvisteligt hans elverpige. Og dog kunne han ikke ret fatte, at det
virkelig var hende. Hun var med ét kommet ham si alt for nar, syn-
tes han. Drommenes rosenskar var gledet af hende, og han matte
beskemmet indremme for sig selv, at hun ikke var nar sd yndig som
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det syn, han daglig ned fra sine vinduer. Haret 14 alt for glat om pan-
den, den blege hud glinsede, og synet af de indfaldne kinder fik mod
hans vilje ordet gespenst til at melde sig og ubehaget til at vokse.
Men samtidig var der noget andet, som tiltrak hans blik. Noget ved
de gjne.

Nu sidder hun og kryber sammen mellem de to gamle forzldre,
der lzner sig ind over hende, mens de hvisker ssmmen. Det ser ud,
som om hun har sggt ly under en sort portal. Og han ser hende rys-
te beklagende pa hovedet, hver gang en kavaler nzrmer sig og inkli-
nerer. Faderen legger beskyttende en arm om den spinkle pige-
skulder. Bernhard ser ham bgje sig over hende og hviske hende
noget i gret. Mon hun er syg?

Tovende nermer han sig.

Hun ser op, og et gjeblik glemmer han alt andet for de gjne. Vil
frokenen danse? Han venter et afslag, en let rysten pa det fine lille
hoved. Men hun smiler. Og smilet forandrer hendes ansigt og
giver det liv. Mens han forer hende ud pa dansegulvet, siger hun sit
navn. Hun hedder Lucie Mandix. Det vidste han jo. Og han hed-
der Bernhard Severin Ingemann, forteller han tovende og ser hen-
de nikke, som er heller ikke hun ganske uvidende om hans person.

Hvordan fir man det sagt? Hvordan viser man en pige, at hun er
noget enestdende, en engel ligefrem, en, som man har giet og dromt
om? I dansen vel? Ved at klemme den lille hand blot en anelse, lige
akkurat nok til, at hun ma forstd, at for ham er hun ingen tilfeldig
pige. Og han er ikke nogen tomhjertet ballgve. Gir det mon an at
sette farten op, at trette hende med opskruede valsetakter, sa at hun
mister vejret og nasten ddner, og han bliver ngdt til at tage hende
i favn for at hindre, at hun falder? Han tenker pi den unge Werters
lidelser og synes et kort sekund, at de to deler skebne. Ogsi
Werther svingede sin Lotte 1 valsen sa levende og varmt, at de
begge og adskillige andre i salen forstod, at Gud Amor havde
ramt dem. Men Lotte var uopndelig for den stakkels Werther.
Bernhard har da et hab. Mon ikke?
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Han ser ind i de brune gjne. Det er ikke si vanskeligt, for de er
rettet mod hans, og pigebarnet er sa lident, at hun og Bernhard er
i gjenhgjde. En herlig og ukendt fornemmelse for ham. Normalt ma
han se op til en pige eller glane fortabt pa hendes hals. Og det er en
dum fornemmelse, navnlig hvis man er forlibt.

De fanger hinandens blikke, og han foler et sus af glede. For de
ojne. De forteller ham sd jublende klart, at han ikke er hende
ligegyldig. Musikken stilner langsomt af, og han bukker let for
hende og vil fgre hende tilbage til forzldrene. Hun synes at tove lidt
og ser spergende pa ham. Er hun utilfreds med ham? Forventer hun,
at han skal fore hende bort fra forzldrene, eller vil hun danse
igen? Men si er det vel ham, der skal ... han ler lidt forlegen, mer-
ker usikkerheden prikke i huden og ved, at nu redmer han. Ser en
let panderynken i det blege ansigt. Ah nej. Og nu et lidt overlegent
blik, der rammer ham som koldt vand.

Han begynder at stamme.

»Vi ... vil fro-frokenen maske danse den naste med ...2

Han gir uhjzlpeligt i std. Og hgrer hende sporge, om det er
sandt, at han er digter, ja, for det har hendes fader netop fortalt hen-
de.

»Ja,« siger han betuttet som en, der bliver taget pa fersk gerning.

»Men jeg har dog ingenting laxst af Ingemann?« siger hun.

»Nej,« svarer han og skynder sig at tilfgje, at der endnu ikke er
udkommet noget fra hans haind. Men at det kommer. Snart.

»Jasd.«

Han synes, at hendes stemme er en anelse syrlig. Han har ikke
sluppet hendes hind, og nu vover han at give den et lille klem. Den
samme panderynken. Himmel, hvordan skal han dog vinde hendes
gunst? Men nu sporger hun med sin lille, lyse stemme, om han sa
ikke har en muse? Tonefaldet er ikke koldt denne gang, blot en smu-
le drillende, som var han hendes xldre broder, og han trekker
vejret roligere og svarer, at det har han naturligvis. Men en rigtig dig-
ter rgber ikke sin muses navn. Siger han og ser hende dybt i gjnene,
for at hun skal begribe, at det er hende.
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»Og De er en sidan 7igtig digter?« Stadig dette drillende tonefald.

Han nikker og siger, at han har digtet, siden han var dreng, og nu
udkommer den forste digtsamling om kort tid. Og han skal gerne
bringe hende et eksemplar af bogen, hvis hun da gnsker det.

»Men De ved jo ikke, hvor jeg bor?« siger hun.

Og nu ler han glad og skynder sig at sige, at det har han da vidst
lenge. For han bor selv lige overfor. Han griber begge hendes
hander, og si tager han mod til sig og siger: »Og ved De hvad, fro-
ken Mandix, jeg sidder hver dag i min vindueskarm og lader, som
om jeg arbejder. Men jeg venter.«

»Venter? «

»Ja. Pa at fa et glimt af den skenne jomfru, der bor overfor.«

»Af ... »

»Af Dem, Lucie, ja.«

»Vil De fore mig tilbage til mine foraldre?« siger hun mat og gor
sig fri af hans hander.

»Jamen ... nu?« For det kan da ikke passe.

»Ja tak.«

Han tover stadig en stund og kan ingenting forstd. Det varme blik.
Smilet. Der var til ham. Og nu denne kulde.

Sa tager han tavs hendes arm og forer hende langsomt hen til for-
xldrene og afleverer hende med en dybt buk. Ser hende synke
sammen mellem de to gamle og ndr at modtage et ikke synderligt
néddigt blik fra etatsriden, inden han vender sig og iler bort.

Han ma dbenbare sin sjels inderste for hende. Mindre kan ikke gore
det. Og det vil kun digtene forma, for han kan ikke nd hende pi
anden made. Og der er uger, til bogen udkommer. Men nu ved
hun, for det fik han dog sagt, at det var sende, han havde i tanker-
ne, da han skrev sine karlighedsdigte. Og er hun den, han haber, si
vil hun forstd. Han finder samlingen frem og bladrer i den. Nu vil
han finde et net lille digt, som fortzller hende, at han ikke er en stud,
der trader pa folks folelser. Nej, men en dreommer, der ikke altid er
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nzrverende i situationen, og som har lert at forstille sig for at over-
leve.

Hurtigt tager han papir og pen frem, dypper pennen i blekket og
kradser et af sine vers ned. Det vil han bringe hende. Og fluks. Og
se, om ikke ord fra hjertet kan smelte kulden i hendes gjne. Han
bojer sig frem og skriver:

Pige! naar jeg sidder ved din Side,

Oy jey @ dit skjonne Oie seer

Taaven, som pan Kinden vil nedglide,
Mens din Sjel hver sorgfuld Aand er ner;
O! hyad hindver Tnaren da at flyde?

O! hvi dreber Smilet den igjen?

Oy hvad grusom Lov man miy forbyde
Henrykt at bortkysse den?

Han har dog ikke mod til selv at bringe hende digtet. Men Andreas,
tenker han, den karl er blottet for finere folelser, og det lykkes vir-
kelig forbavsende let at overtale fatteren til at optraede som kurer.
Han forlanger blot halvdelen af Bernhards attensmad.

Han kunne fa det hele, digteren kan leve af karlighed fra nu af.
Det siger han ikke, for han taler ikke at vare skydeskive for den
andens spot.

De naste par timer sidder han med nasen mod ruden og blikket ret-
tet mod vinduet overfor. Og det skont Andreas kom grinende til-
bage og spruttende fortalte, hvordan Bernhards digt skabte vild furo-
re derovre.

Furore?

»Ja, for pokker, du skulle have set den gamles udtryk, da jeg rak-
te ham dit epos.«

»Gav du digtet til etatsriden, din klovn?« nzsten brelede
Bernhard.
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»Jamen gespenstet var der ikke, det begriber du vel,« sagde
Andreas og sa fornermet ud.

»Men du kunne vel i det mindste have spurgt efter hende. Nu fir
hun vel ikke engang digtet.«

Nu sidder Bernhard pa tredje time ved ruden og foler en stor mat-
hed brede sig i kroppen. Han er ogsd syg. Har hostet og harket
lenge. Og kastet blod op. Det er den lungesyge, som harger fami-
lien. Han gir med deden i kroppen, ved han, og skal vel snart fol-
ge efter sin moder og Svane og Emanuel til det dndernes rige,
hvor deres sjle atter skal forenes. Deres sjele, ja. Men han har end-
nu en ung, levende krop. Og er der sd meget, han gerne vil na.

Béde at digte og at elske.

De naste mange dage kommer Lucie ikke til vinduet, og hun gér
ikke uden for en der. Hvad er der sket? Er hun syg? Forst om sgn-
dagen ser han hende forlade sin rede og begive sig ud i byen.
Men ak, pigen er flankeret af to gamle frokener, og er det tydeligt,
at de skal fungere som chaperoner, for de holder hende som en
anden tugthusfange forsvarligt list fast under tynde tantearme.

Bernhard griber sin frakke og skynder sig ud.

Lidt efter sidder han i kirken og hgrer Mynster pradike. Men han
lytter ikke, skont det sikkert er udmarkede ord, der udgir fra den
lerde mands mund. Alle hans sanser kredser om hende, og han slip-
per hende ikke af syne et gjeblik.

Her kan hun ikke flygte fra ham, og hans blikke kan tanterne ikke
forhindre. Det forsoger de heller ikke, ser han undrende. Man
skulle nasten tro, at det var dem, han signalerede sin hede karlig-
hed, ja, det er ikke langt fra, at den tykkeste af de to gamle frokener
indleder en gedulgt flirt med ham. Hun lofter i al fald handen til en
slags vinken og smiler indladende til ham. Og den tynde, sidder hun
ikke der og blinker med de sma gjne, mens hun ind imellem nikker
nddigt, som gav hun ham sit tilsagn. Jasi. Og Lucie, hun sidder rod-
mende imellem dem og sender ham de sodeste gjekast, han i sit liv
har modtaget.
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Han bliver varm i hele kroppen og ensker, at den pradiken vil vare
i evigheder.

Sa med ét er gudstjenesten forbi, og han rejser sig samtidig med
de tre kvinder, men bliver stiende, mens de passerer forbi hans plads,
tanterne blinkende og smilende og Lucie med sxnket blik.

Ude pé gaden folger ham dem sa tet, han kan uden ligefrem at
trede dem 1 haserne. Og han kan tydeligt hore den trinde tante fni-
se til Lucie: »Lille Cie, hvad giver du, han folger efter os.«

Og nu er det den tynde, der lener sig forover og med hovedet pa
skra henrykt vrinsker: »Har du set det, kare soster, mennesket folger
efter os.«

Pludselig ser han Lucies skuldre ryste, og han hegrer nogle halv-
kvalte lyde. Ah, milde Himmel, hans elskede pines, og nu grader
hun.

Bernhard famler allerede efter et lommeterklede, da pigen ven-
der sig halvt om og brister ... i latter. Og tanterne ler med. De stir
og holder om hinanden og bobler, sa tirerne triller dem ned ad
kinderne.

Som et gesvindt egern hopper Bernhard hen til dem og forspger
halvhjertet at le med, sd griber han den tynde tantes arm og trak-
ker hende med sig, mens han hefligt indleder en slags konversation.

Hun svajer let i ryggen og svarer afmalt, men ikke uvenligt.

Den trinde prikker hende pa ryggen og standser dem med orde-
ne: »Synes du ikke passende, at vi to gamle skulle lade turtelduerne
kurre i fred.«

»Nazh, men soster dog. Vi har jo lovet Margrethe og Jacob ...«

»Ja, det kunne vi jo glemme.« Og hun griber fat i sgsteren og
haler hende om bag de unge.

»Jeg har savnet Dem,« siger han s lavt, at kun Lucie kan hore det.

»Det har jeg ogsd,« hvisker hun tilbage.

»Fik De mit digt?«

Hun nikker og siger, at fader gav hende det, men at han var vred.

»Hvorfor?«
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Hun gar lidt uden at sige noget. Sa tager hun hans arm, og han
knuger den, mens hun hvisker:

»Han er bange for, at De skulle vare forlibt.«

»Men det er jeg jo. Mere end det. Jeg elsker. Jeg elsker Dem, tro-
ken Mandix.«

»Og det skulle De ikke.«

Nu standser han hende og giver pokker i tanterne og siger sa
inderligt, han kan: »Jo, det skulle jeg a/tid.«

Han lzegger sine arme om det spinkle liv og treekker hende tat ind
til sig og vil kysse hende, men nu er begge tanter over dem og skil-
ler dem hurtigt ad og trakker afsted med Lucie, der vender sig om
og sender ham blikke som fra en druknende.

Hun elsker mig. Synger det i ham. Hele dagen skriver han. Nzste
dag leeser han koligt og kritisk digtet igennem. Det skal vare helt rig-
tigt og sd @rligt, at han senere vil kunne std ved hvert ord. For det
er hans frierbrev. Han leser hastigt digtene igennem:

Kan du elske dette dunkle Oje?

Det har stundom smilet, ofte yredt;
Lenge har det stirvet mod det Hoje

Og om en fortrolig Stjerne ledt.

Manye Stjerner san det koldt nedblinke,
Ingen, som det kunne tale til -

Ingen san det sympatetisk vinke:
Derfor demped Graad dets Ild.

Kan du elske disse blege Kinder?

Gledens Rose blomstrer ej pan dem:

Kun hos dig jeg Gledens blomst genfinder,
Eller hisset i et bedve Hjem:

Se! jeg tabte den i Livets Bolge.

Da jeg vangned af min Morgendrom:
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Derfor man den blege Yngling folge
Blomsten i den vilde Strom.

Kan du elske dette hede Hjerte -
Denne morke Tale ¢ mit Bryst.
Dette Barn, som luller ¢ sin Smerte.
Dette Barn, som greder i sin Lyst?
Kan du elske, hvad jeg ef begriber,
Denne dybe Atran i min Sjel.

Som i det Uendelige griber

Uden Maal og Grenseskel?

O! san slyny da dine Rosenkeder
Om mit Hjerte, om mit Digterliv!

Vaek min Aand til bedre Vesners Gleder

Ved et magtigt sympatetisk - bliv!

Lampen grib, imens endnu den brander!

Se! den vifter san 1 Mulm og Slud:

O! beskerm den huld med dine Hender!

Eller - sluk den ganske ud!

Jo. Sadan skal hans frieri vere. Nu er det ret. Han folder det hvide
ark, rejser sig og skrar hurtigt over gaden. Nu vil han ga ind og over-
rekke sin pige digtet, og han vil gore det i overvarelse af de gam-
le forxldre. Hendes folelser er han sikker pa. Etatsridens mener han

ogsd at kende. Med ham bliver der kamp.

Foran gadedoren synes han at tove.
Sa gar han ind.
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