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D r ø m m e r eg n

H vo rdan det kunne lade sig gøre
s k æ n kede jeg ikke en tanke .

Jeg gik bare der, midt i re g nve j re t ,
uden at regnen gjorde mig våd.

B e s y n d e rl i g t , at folk skjulte sig
under store para p lyer og brede hatte.

Regnen var ikke spor våd,
gaden var også ganske tør.

Der gik jeg, med regn i ansigtet,
men hvad gjorde de allesammen her.
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S t o r m ve j r

Stormen 
lægger sig på tværs ,
gør mig rådv i l d ,
da de fire vinde samles
og bringer mig i syv sind,
fo rdi de piber ynke l i g t
som en fo r t abt killing,
mens jeg sove r
t rygt i mørke t .
Jeg kan ikke vågne,
i k ke nu ,
blæstens killing piber,
h vad skal jeg gøre .
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D ag s r e s t e r

De dukker op
som subliminale glimt,
når jeg er vågen,
på alle mu l i g e
og umulige tidspunkter.
Ja , det er ikke kun dagsre s t e r,
men rester fra hele mit liv,
l iv s rester fra fortidens dy b .
De vil op i dagens ly s ,
også når jeg sove r
d u k ker de op i mine drømme,
uden va rsel manifesterer de sig.
B r u d s t y k ke r, der kan give drømmen
et helt andet indhold,
end jeg havde fo restillet mig,
og ofte slet ikke huske r,
når en ny dag melder sit ko m m e .
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I k a r o s

En mærkelig situation.
I k ke sovende og ikke vågen.
Uden at ville det
bringes jeg i en uvirke l i g ,
s v æ ve n d e , t i l s t a n d
og fo rlader det blivende sted.
Ser mig selv ligge på sengen,
og dog hæve mig
op over det hele
på tankens kra f t ,
der samtidig fa s t h o l d e r
min integritet og bev i d s t h e d
om at dette ikke lader sig gøre .
I et uophørligt øjeb l i k
frigjort fra kroppens tyngde,
indser jeg klart at tilværelsens styrke
altid er samhørigheden med live t ,
der muligvis kunne have båret Ikaros 
oppe uden kunstige vinger.
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Jeg så dig stå der

Stod du og ventede på mig, på altanen ud mod have t , e l l e r
var det nog e t , jeg drømte. Du stod der i hvert fa l d , og spej-
dede ud mod have t , ned mod stra n d e n . Jeg så dig stå der, j e g
så dig, på altanen ved huset, der ligger kilet ind i skrænten ve d
h ave t . Idet jeg hævede hånden og vinkede til dig, greb vinden
dit ravnsorte hår, så det hyllede dit ansigt i et bro n zeb r u n t
s k æ r. Dine gnistrende øjne lo imod mig. Jeg begyndte at løbe,
løbe op ad skrænten til huset, h vor du stod. Men på en eller
anden måde, løb jeg ind i skoven i stedet, og der fandt jeg
i k ke huset.

En nøgen dreng kom ridende ned ad stien på en sort hest,
han red uden sadel og standsede lige fo ran mig. S p u rg t e ,h va d
jeg søgte, og jeg blev ham svar sky l d i g , for jeg vidste ikke , a t
det var dig, jeg søgte. Han fortsatte sit ridt ud mod have t , og
jeg gik dy b e re ind i skove n , h vor fuglene sang og blæsten
h v i s kede fo r t roligt i trækro n e r n e .

Efter nogen tid standsede jeg op, vendte mig og spejdede ned
ad stien, men kunne ikke længere se stra n d e n , den var fo r-
s v u n d e t . Selv om jeg vendte om og gik ned mod stra n d e n ,
kom jeg bare dy b e re og dy b e re ind i skove n . Efterhånden fo r-
stummede fuglenes sang, og jeg hørte ikke andet, end vin-
dens svage sus i træernes kro n e r.

Inde bag en stamme, d u k kede pludselig en, for mig uke n d t ,
mand fre m . Han sluttede sig tavs til mig.Vi gik videre ad sti-
e n , han støttede sig til en lang stav, og det gik op for mig, a t
jeg havde set ham før. Det lange, hvide skæg vajede let i
v i n d e n . Hans lange, grå kappe nåede ham til fødd e r n e , d e r
var beklædt med brune læders a n d a l e r, og han gik rask til.
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Pludselig lysnede det i skoven lidt længere fre m m e , men det
viste sig, at det ikke var stra n d e n , men en lille landsby, d e r
lå fo ran os.

H vad skulle vi her, og hvor var have t , tænkte jeg.
- Du er langt fra havet her, sagde den gamle, som havde han

læst mine tanke r.
- Hvo r for har du ført mig hertil.
- Det har jeg heller ikke , du førte mig, s va rede han.
Det havde han måske ret i, e f t e rsom det var ham, der hav-

de slået følge med mig. A l l i g evel begreb jeg ikke , h vad jeg
skulle her. M ø rket begyndte at sænke sig, og jeg vidste ikke ,
h vor jeg skulle søge natlog i . Jeg vendte mig for at spørge den
gamle med skægget, men han var fo rs v u n d e t . Gaden fo ra n
mig var blevet en øde landeve j , h vor der ingen huse var at
s e .

Fo r t v ivlet satte jeg mig på en bænk, så ud over det mørke
h av, vendte mig fo r b av s e t , og så der var lys i dit vindue i huset
i skrænten. I mørket begav jeg mig op til huset, i den tro, a t
du endelig var kommet hjem og ventede mig.

Fo rg æ ves bankede jeg på døre n , da jeg endelig stod uden fo r
h u s e t , men ingen åbnede for mig. D e r for gik jeg selv ind, m e n
fandt huset tomt, f l a g e r mu s lygten brændte og kastede sit
dunkle lys ud i stuen, der duftede dejligt af træ og røg, d e r
sad i bjælke r n e . Her var lunt og ra r t , men uden dig, var jeg sta-
dig hjemløs. Pludselig stod den gamle fo ran mig, og sagde, a t
jeg bare kunne tage det ro l i g t , her var ingen grund til at være
æ n g s t e l i g . Det var jeg heller ikke , men jeg savnede dig. D u
h avde stået på altanen og vinke t , eller var det nog e t , jeg hav-
de drømt, var du bare en drøm, så havde du ikke vinket til
mig; men da jeg gik endnu en runde i stuen, og så du ikke
var her, b l ev jeg klar ove r, at huset ikke var det hus, jeg hav-
de søgt, at det var va s ket i havet  i en anden drøm og du hav-
de slet ikke stået på altanen, og så kunne det alligevel ikke være
en drøm.
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S t r a n d b i l l e d e

H avet va s ker stra n d e n ,
himlen spejler have t .

Vandet sletter tidens spor,
vinden sliber mine øjne,

så jeg skarpt kan se
billedet på strandens klit,

h vor tøsen råbende vinke r
mod den elske d e , der nærmer sig.
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E p i g r a m

Alt 
er fo r b u n d e t :
s t e n , t r æ e r, dyr og 
m e n n e s ke r.

D og
er det umu l i g t
for va n d s t æ re n
at dy k ke to gange
i samme strøm.
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S kov s t i e n

I regnen 
ligger skovens sti
som en glinsende snog
ned mellem skove n s
knejsende gra n e r,
der knagende
g iver sig under de hastigt 
f ly g t e n d e
s ky fo r m a t i o n e r,
som truende jages
ud over det åbne land
af stormens heftigt
k nyttede næve r.
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N e d s t i g n i n g

Trappen ned til dy b e t ,
lå pludselig fo ran mig og jeg begyndte
t ø vende nedstigningen,
måtte på en eller anden måde,
ned og se dybets hemmeligheder.

Der var mennesker på vej op,
og fo ran mig også nogle på vej ned.
Trappens trin var bløde og ly d l ø s e ,
g av sig let under fo d e n .
D y b e re ned gik jeg, og kunne
stadig skelne skikkelserne på vej op
og dem fo ran mig, på vej ned.

Han stod og ventede mig
på den første afsats, den gamle
med va n d re s t aven og det lange, hvide skæg.
- Hvad vil du her, s p u rgte han.
- Jeg vil ned, s va rede jeg.
- Det kan være ubehageligt at skulle op igen, s a g d e
h a n .
- Det ved jeg, s va rede jeg og fortsatte nedstigningen.
Han fulgte mig, og dunkede hårdt i tra p p e r n e
med sin lange va n d re s t av.
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Det undrede mig egentlig, h vo r for jeg
skulle derned, h vad havde jeg at gøre dernede.
Den gamle gjorde mig opmærksom på, at det var helt
af egen drift, jeg var på vej derned.
Det havde han fuldstændig ret i, men når jeg nu aldrig
h avde været her før, så ville det være
idiotisk ikke at fo rs ø g e , at komme ned.
Jeg skulle nok klare opturen og s å , der var jo ingen, d e r
h avde pålagt os, at det skulle ske hurtigere , end vi kun-
ne klare .

Endelig nede på stra n d e n , h vor jeg drak af kilden,
inden jeg gik ud og beundrede klinten, der rejser sig på
M ø n , min fa r b ror stod der og s å , og vi var enige om, a t
det var en meget smuk udsigt, op mod alt det hvide
s k r ive k r i d t , der tegnede skyerne på himlen og træer-
nes ko n t u re r, der spejlede sig i have t . Den gamle med
skægget var ikke at øjne, og jeg tænkte, at det hav d e
v æ ret en bemærke l s e s v æ rdig opleve l s e , da jeg for et
å rs tid siden, stod ved foden af Møns klint, siden den duk-
kede op i denne drøm, som måske ikke var en drøm,
h vo refter vi atter, lidt trætte og ømme i mu s k l e r n e ,
stod ved siden af bilen.
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S a m h ø r i g h e d

N a t u ren er det eneste vi har,
det hele hænger sammen, sagde han.
Hænger sammen,
s i k ke noget vrøvl, tænkte jeg.
S a m m e n , j a ,
men det hænger ikke ,
h vo r for i al ve rden skulle det hele hænge,
for slet ikke at spørge om, h vo r
vi skulle hænge det.
N a t u ren er desuden ikke
det eneste vi har,
det smu k keste og mægtigste,
j a , det er uomstødeligt,
men det eneste vi har,
er det hele, det altsammen,
fo rdi det nu engang er 
bundet sammen i et mønster
af samhørighed.
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G u l s p u r vens sang

Det siges,
at lettiske gulspurve 
tæller til ni,
når de synger.

Dette er ikke Letland,
men i en ung gra n ,
lige i nærheden af,
h vor jeg sidder på en
s o l varm sten,
s i dder en gulspurv,
og den tæller til syv.
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I n s t a l l a t i o n

S k ro t dynger og træstab l e r
inde i hallerne, uden fo r :
gamle biler, h u s t a g e , t a n ke ,
t ø n d e r, t romler og jeg ve d
i k ke hva d .
Han var stillet op midt i det hele,
h a m rede løs på skærmens inders i d e ,
råbte om hjælp til at komme ud.
Te l e fonen i hallen ringede,
han ve n t e d e , men ingen tog den,
og han hamrede sine 
hænder til blods,
s veden haglede,
og hans vilde blik
mødte de besøgendes,
han var intet mindre ,
end levende begravet inde
i sit eget fjernsynsappara t ,
og ingen kunne stille noget op.
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A n a h a t a

Midt i al larmen dukkede en mager mand fre m ,
hans tynde klædning flagrede om den magre kro p.
Jeg vidste ikke , h vad han ville,
og jeg stod der, hjælpeløs og så ud
over det øde landskab , h vor de faldne lå.
I pigtråden duvede en mand,
f rem og tilbage, ( og alle de døde børn)
a s ken under ham røg stadig,
l æ n g e re borte steg tyk, sort røg over et rødligt skær på himme-
l e n . H vo r for gik jeg ikke bare
min ve j , tænkte jeg og så på denne magre mand,
der med et gav sig til at råbe: anahata, a n a h a t a !
I begyndelsen fo rstod jeg det ikke , der var ingen
mening i at råbe anahata her.
Men han blev ve d , og jeg kunne ikke gå
n ogen steder, måtte bare se på, og det han mente va r, at der var brug
for hjerte, vi måtte tænke
med hjertet: A n a h a t a , anahata! råbte han,
og jeg tænkte, at her var netop mere smerte,
end hjerte, da et bilhorn lød gennem natten,
og fremkaldte en dump smerte bag næsero d e n .
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E p i s o d e

Der lå en underlig by l t , ved enden af skure t
på busterminalen, en død mand, tænkte jeg og ville
u n d e rsøge det nærmere . Bylten rørte på sig, det va r
en mand, men død var han ikke . Jeg knælede ved siden
af ham, løftede hans hove d , og fo rsøgte at hjælpe. H a n
var blevet ove r fa l d e t , og ville bare hjælpes hen til bus-
s e n . Jeg anråbte nogle unge menneske r, der øjeb l i k-
kelig ringede efter en ambulance. Det er bare nog e t
jeg drømmer, tænkte jeg, og fik manden til at holde
sig i ro, fo rk l a re d e , at han måtte på hospitalet, til obser-
vation for hjernery s t e l s e .D e p r i m e re n d e , at sådan nog e t
fo re ko m m e r, tænkte jeg, det kan ikke passe, det må
v æ re noget jeg drømmer. Ambulancen ko m , dens fo r-
ly g t e rs ly s kegler slikkede hen over os, da den svinge-
de ind på terminalen.
N ogle fo r b i p a s s e rende spurg t e , h vad der var hændt,
og til min fo rklaring ko m m e n t e rede de,
at det snart blev for meget, det kan ikke passe,
men det var ikke nog e t , jeg drømte.
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Forelæsning om drab

P ro f e s s o ren trådte ind i auditoriet,
så op mod de studere n d e ,
rømmede sig og begyndte
på sin fo re l æ s n i n g .
Efter et stykke tid,
bad han en student om
at komme frem til ham,
så han kunne fo retage en demonstra t i o n .
- Det er ingen sag at dræbe, sagde han
og greb studenten om hagen med sin 
ve n s t re hånd, satte den højre mod nakke n
og trak med den ve n s t re , mens han try k ke d e
hastigt med den højre .
Der lød en uhyggelig knasen, s t u d e n t e n
sank død sammen, mens pro f e s s o re n
råbte: - Næste!
Pigerne skreg og fo rvirringen var total.
N e j , tænkte jeg, n e j , det kan man ikke ,
det kan man da ikke -
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H e s t e n e

På søvnens slidske
gled jeg langsomt ind i egnen,
h vor jeg gik omkring som dre n g ,
og kun i drømmen er det stadig,
som det var dengang.
De store åbne marker og hestene,
h e s t e n e , der altid græssede 
på engen om sommere n , altid ude
både i solskinsvejr og re g nve j r,
h vor de altid stod med rumpen
mod vinden, s æ n kede hove d e r
og store , b e d r ø vede øjne.
Der er en særlig lugt ved heste,
en lugt af bevægelse og læder,
der knirker let, en lugt af 
h a l m , k ry d ret og udstrålende
t ry g h e d , når de tålmodigt trak 
den vogn min far var kusk på.
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M a r k ve j e n e

De findes stadig,
m a rk vejene som egentlig førte ud
i live t , lå åbne og indby d e n d e ,
når man havde fridag.
De førte ind i skovens dy b ,
ud på åbne vidd e r, h vor man 
kunne smide sig i græsset og tygge
s o rgløst på et strå, drømme og
se på skyernes my s t i s ke fo r m e r,
følge musvågens kre d s e n
og ravnenes flugt under himlen.
De er her endnu , her skal man
passe på, for her ligger en stor
sten mu ret fast i sandet,
og her, - ja, jeg kender det hele,
h u s ker det endnu ,
og mark vejene er her stadig,
men de er skjulte og 
s v æ re re at finde.
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De største fødder

Kampestenshuset ligger ved jernbanens spor,
og ligner sig selv, fuldstændig som dengang.

Her hentede vi kartofler og andre ting,
som ledvog t e ren dy rkede på sine marke r.

Der var kun halvandet års fo rs kel på
min bror og mig, jeg var den ældste.

Uundgåeligt var det derfo r, at folk der så os 
f ø rste gang altid spurgte: - Er I tvillinger.

N e j , jeg er den ældste, s va rede jeg, h ver gang.
Men jeg har de største fødd e r, sagde lilleb ror stolt.
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Quid Saulus inter prophetas

Den er lidt drilagtig, det kan jeg godt se,
men ikke desto mindre var det min tanke ,
da den gamle igen dukkede op i en drøm, j a ,
den hvidskæggede med va n d re s t aven og den grå kap-
p e . Jeg gik og tænkte i byens gader, det var en aften,
for gadelygterne var tændte, da han pludselig dukke-
de op igen, som en eller anden
jungiansk ve j l e d e r, jeg ove r h ovedet ikke havde påkaldt.
A l l i g evel gik han nu ved siden af mig.
Denne gang fo rs t y r rede han mine tanke r, for jeg va r
optaget af at se på va n d s pye r n e , der sad og gloede ned
på mig. De virker på en eller anden måde fa re t r u e n-
d e , for kan man være sikker på, de ikke har en eller
anden form for liv, når man vender dem ry g g e n , k a n
man være helt sikke r.
Efter lidt omtanke , ville jeg spørge den gamle, om han
vidste noget om det. Det gjorde han ikke , sagde han,
og det irriterede mig, og da var det, jeg tænkte: Quid
Saulus inter pro p h e t a s .

H vad gør Saul blandt pro f e t e r n e .
Det er en latinsk talemåde, der kan ove rsættes sådan:
H vad har han at gøre her.

( og så i min drøm)
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Om det så er ve j r e t

Skal hun virkelig bestemme hvilke salmer,
der skal synges, s p u rgte præsten,
før mor skulle begrave s .
Det mente vi nok, for hun va r
en ret bestemt dame.
Ved begravelsen 
dalede sneen langsomt
i det milde ve j r, og klampede
under mine træsko,
men jeg holdt dog balancen.
Præsten kom hen til mig,
med et stort smil,
da han havde gjort sit,
og sagde:
- Hun må have haft en fo r b i n d e l s e ,
som ikke er os andre beskåre t ,
for om det så er ve j re t ,
har hun fået sin vilje.
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Fr o s t

Vor klodes
åbne sår
har fået lindring
af den sprøde,
nydannede sko rp e .
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Vi n t e r

En krage skriger
h æ s t

i pro t e s t
over sneens udv i s k n i n g

af alle pejlemærke rs
ko n t u re r
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N o c t u r n e

M ø rke t
b r æ n d e r
mine tanke r
ind i søvnen
med gløden
f ra nattens
sidste cigare t
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G e n b r u g

Bruges vi 
i k ke af sprog e t
h ver gang
vi på skrift
eller i tale 
genbruger ord e n e .

2 8



Fo r k l a r i n g

D a g s re s t e r
er det, der kan dukke op
f ra dagens hændelser,
når man drømmer.
Det bruges her i lidt videre
b e t y d n i n g , om disse digte,
og anahata er et sanskritord ,
der betyder hjertecenter.
Va n d s pyer er figurer på husene,
g a rgoils kaldes de på fra n s k ,
og hvo r for ikke lave
fo rklaringen som et digt,
i stedet for de sædvanlige noter,
m å s ke er fo rk l a r i n g e n
v i rkelig et digt
i sig selv.
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Tidligere udko m
af samme fo r fa t t e r :

Frygtens hunde    digte  1970
Hypnose mod psykiske lidelser    pjece  1973
Rest    digte  1980
U rs k ivens ansigt    digte  1980
Stilhedens genlyd    digte  1983
Raderinger    prosadigte  1985
Ø j eb l i k ke    novelle  1988
Fortidens ansigt    novelle 1989
Signalement    essay  1990
Omrids    noveller  1990
B l i k fang    et digt  1991
Udstillingsbilleder    digte  1991
H å n d s k revne fodnoter    strøtanker  1992
Replik    digte  1992
Te k s t - ex    digte  1993
Det ko s m i s ke smil    digte  1996
Vindens signatur    digte  1997
S kygger i mørket    digte  1997
Solen og blæsten    digte  1998
Det trettende hus    digte  1998
Exagium    digte  1999
C retatus    digte  1999
Udkanter    digte  1999
Bestædelser    skitser  1999
Uden titel    digte  2000


