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DER ER PENGE I GOLF

Da golf ikke går ud på at skade modstanderen og hverken er
forbunden med umenneskelige anstrengelser eller direkte
l i v s f a r e, er det den sportsgren, jeg gennem årene har fulgt
med største interesse.

Selv om jeg indtil for nylig aldrig har slået til en golfbold,
er jeg gang på gang i lænestolen foran fjernsynet blevet for-
vandlet til en af stjernerne, der elegant klædt og med en
kvindelig caddie i tilbørlig afstand bag sig slentrer op mod
attende hul, hvor jeg vinder matchen ved at lave en eagle.

Desværre bliver jeg af og til vækket af min kone, inden jeg
når at kaste min bold ud til de jublende tilskuere.

Og nu - efter at være blevet bedstefar - er jeg begyndt at tje-
ne penge på denne noble sport. Det er ikke et beløb, der gør
det muligt for mig at holde eget jetfly, men vi har fået ny bil
og rejser på ferie et par gange om året ... Forklaringen kom-
mer her!
. . . . . . . .
Vi bor langt ude på landet. Min kone passer hav e n , mens jeg
tager mig af de resterende tre tønder land, hvor min lille flok
får sørger for, at det enkelte steder er muligt at se op over
græs og ukrudt. Barnebarnet Mads og hans legekammerater
l aver stierne i den afvekslende og meget vilkårlige beplant-
n i n g.

Længst væk fra stuehuset og næsten nede ved den store sø,
ender vores grund i en spids, hvor der er temmelig fugtigt, s å
dér er en tæt og ret høj bevoksning af især hyldebuske og
p i l e t r æ e r.

Det var dette område, der var skyld i, at vi en dag fik brev
fra et konsortium inde fra byen.
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De skrev kort og godt, at man havde tænkt sig at anlægge
en golfbane, som blandt andet skulle grænse op til vores
g r u n d , og at man var interesseret i at købe vores halve tønde
land nede mod søen.

De ville betale kontant og nævnte en sum, der bevirkede, a t
min kone igen begyndte at tale om den pels, hendes søster
h avde fået sidste år.

Men! Jeg kan være en stædig rad. Jeg svarede, at uanset
beløbets størrelse,kunne de ikke købe så meget som en skovl-
fuld jord af os.

Der gik en hel måned, hvor min kone undgik at servere en
eneste af mine livretter. Men i dag indrømmer hun blankt -
og det skal der noget til - at for én gangs skyld havde fatter
haft ret!   
. . . . . . . .
Allerede året efter kunne vi glæde os over, at vi var blevet
naboer til en stor og smukt anlagt golfbane med atten huller.

Uden om den halve tønde land, vi ikke ville sælge, h av d e
klubben med vores tilladelse rejst et kønt, højt stengærde
med skilte, hvorpå der stod, at det var strengt forbudt at hen-
te bolde eller bevæge sig ind på vores område .

Jeg kunne godt lide at stå nede ved spidsen af min grund
og betragte golfspillet. Hul nummer otte kunne overses der-
fra i hele sin længde. Det var et par fire hul på 351 meter.D e n
rette linje fra tee-sted til green gik gennem mine hyldebuske
og høje piletræer, men for at undgå, at boldene endte der, s l o g
f a i r way ud for mit domæne en bue ned mod søen.

En dag, da jeg skulle ned og se på golf, gik Mads med. Da vi
næsten var nået frem, hørte jeg en raslen i bladene over os,
lige inden Mads udbrød: “Av, for h æ v l e d e b e d s t e f a r ! ”

Han havde fået en golfbold i hovedet.
“Må jeg godt beholde den bedstefar?”
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“Selvfølgelig må du det,” svarede jeg helt lettet over, at der
ingen skade var sket. Han puttede den stolt i lommen.

Da vi lidt efter stod nede ved gærdet, spurgte Mads, om han
måtte lede efter golfbolde, mens jeg så på spillet. Det gav jeg
ham selvfølgelig lov til.

Der var ikke ret mange ude at spille golf den dag, men jeg
nød naturen og min pibe, og mens Mads puslede rundt i krat-
tet et stykke bag mig, satte jeg mig godt til rette oppe på gær-
det med ryggen mod et træ.

“ Jeg løber lige hjem til bedstemor og henter en pose,” r å b t e
M a d s, da der var gået et stykke tid.

“ Ja , gør du det min dreng,” svarede jeg og døsede hen igen.
“ B e d s t e f a r, b e d s t e f a r ! ” Jeg vågnede med et sæt og var nær

faldet ned fra gærdet. “ B e d s t e f a r, må jeg låne din hue?”
“Min hue?” Nu var jeg næsten vågen.
“ Ja , de kan ikke være i posen!”
“Hvad kan ikke være i posen?”
“ G o l f b o l d e n e ! ”
Nu var jeg helt vågen. Et øjeblik efter var jeg henne hos mit

b a r n e b a r n . Han havde fundet 42 golfbolde! 
“Ole finder også golfbolde, men han finder ikke så mange

som os to,” fortalte Mads mig stolt på hjemvejen.
Senere på dagen bekræftede naboens Ole, at han fandt nog-

le få bolde om dagen på den del af deres mark, som lå ud til
g o l f b a n e n , og at golfspillerne, der kørte forbi deres og vores
hus på vej til golfbanen, betalte 5 kroner for alle de bolde,h a n
kunne finde.

“ M e n ,” sagde han, og så helt misundeligt ned mod vores tre-
k a n t , der strakte sig ud på golfbanen.“ Jeres jord ligger meget
b e d r e.”
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Dagen efter lavede Mads og jeg en aftale. Alle de bolde, d e r
blev fundet på min jord, tilhørte mig. Til gengæld fik han en
ny cykel.

Det lille skilt med golfbolde til salg, som jeg satte op ved vej-
en gav hurtigt resultat. De 42 bolde blev solgt næsten med
det samme, så jeg havde kun skiltet oppe, når jeg havde opar-
bejdet et lager.

I begyndelsen var det nærmest for tidsfordriv, jeg ledte
efter golfbolde, for det var ret begrænset, hvad der landede på
min grund af omtalte slags.

Selv om det er svært at ramme en golfbold og oven i købet
h ave nogenlunde kontrol over i hvad retning, den derefter
bevæger sig, skulle man være temmelig tumpet for at få den
til at havne inde hos mig.

M e n , livet har sine lyspunkter ... Hver onsdag havde klub-
ben en dag for begyndere med en erfaren spiller som hold-
k a p t a j n . Det var disse lærerige match e r, der var skyld i, at jeg
ikke opgav min golfboldopsamlertilværelse, for disse prægti-
ge mennesker, der deltog i ovennævnte match e r, h avde en
vidunderlig evne til at få den lille kugle til at lande de mærk-
værdigste steder ... Blandt andet på min grund!
. . . . . . . .
Det var tre svenske gæstespillere og en bemærkning fra mit
b a r n e b a r n , der for alvor satte gang i forretningen.

Jeg havde anskaffet mig en kikkert. I den kunne jeg en for-
middag se tre spillere på vej til tee-stedet på hul otte.

Den første gjorde sig klar. Han måtte enten være meget
rutineret eller dybt åndssvag, for det var tydeligt at se, h a n
ville forsøge at slå bolden over min bevoksning og gå direkte
mod greenen.

Han slog. Bolden blev større og større. Mads og jeg dukke-
de os.” R a s l e, rasle plump!” Mads samlede bolden op!
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Minsandten! om ikke også nummer to forsøgte at gå den
direkte vej. Han ramte gærdet, og bolden sprang den rigtige
vej ... Ind til os! 

Nu skulle man tro, at ordsproget “Man bliver klog af ska-
d e,” var kommet den tredje svensker i hu, men der er også en
t a l e m å d e, der lidt omskrevet lyder: “Den sidste svensker er
ikke født endnu,” så sigtet blev igen rettet ind som de to fore-
gående gange.

Han tog ikke ligefrem tilløb - men, næsten! ... O g, så kom
bolden susende!

“ B e d s t e f a r, den f e s lige igennem,” udbrød Mads, da vi et øje-
blik efter rejste os.

Det måtte jeg desværre give ham ret i. Der havde været så
meget kraft i slaget, at bladene ikke standsede bolden.

Jeg kunne ikke se, hvor den var landet, for inden den lille
komet forlod vores luftrum, h avde den snittet en gren og for-
andret retning.

De to første svenskere slog deres bolde om. Denne gang var
de usportslige nok til at spille langt uden om os. D e r e f t e r
begyndte de alle tre at lede efter den sidstes bold.
Det opgav de hurtigt, men inden de drog videre, hørte vi fra

vores skjul en hel del mindre pæne svenske ord om stengær-
der og høje træer.

Da vi lidt efter drog hjemad, lød det eftertænksomt fra
M a d s : “Hvis træerne ikke var så høje, var der nok nogle fle-
re i n g d i o t e r, der ville prøve at slå deres bolde over dem.”

Jeg skulle lige til at forklare ham, at for det første hed det
ikke i n g d i o t e r, og for det andet var det ikke pænt at ... ! Da
det geniale i hans tankegang gik op for mig - Den dreng ville
bestemt ende som noget stort! 

Da vi havde spist frokost, gik jeg i gang med motorsav og
g r e n s a k s. Det var et større arbejde, end jeg havde ventet,
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men hen under aften næste dag var jeg færdig. L u f t r u m m e t
over min lille skov var blevet større.

Der gik nogle dage, inden det gik op for spillerne, at det var
blevet muligt at skyde genvej på hul otte - Det var ikke uden
r i s i k o. Det blev mange af dem klar over, men lykkedes det,
var der point at hente.

De mere kloge lukrerer som regel på de mindre kloge. D e t
var værdige modstandere, jeg var oppe imod.

Det tog sin tid, inden jeg lærte at trimme bevoksningen til
den rigtige højde og tæthed. Men efterhånden lærte jeg at til-
passe sværhedsgraden sådan, at godt og vel halvdelen af spil-
lerne valgte at gå den direkte vej mod greenen.

Det var ikke kun de dygtige spillere, der lod sig friste til at
rette sigtet ind over mit landområde. Det gjorde også mange
af de mindre rutinerede - Men taktikken var forskellig.

Elitespillerne prøvede at slå over direkte fra tee-stedet,
mens de mindre rutinerede  først prøvede at komme over i
deres andet slag.

Begynderne var derimod ikke til at regne med. De hav d e
hverken t a k eller t i k , men kunne finde på at sende  bolden -
hvis de ramte den - i alle mulige retninger. Enkelte af dem
kunde endog finde på at skyde bagud!

Mads og jeg kom til at holde meget af vores golfbane. Vi fik
hurtigt et godt forhold til langt de fleste af medlemmerne.
Min kone var mere reserveret. Hun kunne ikke lide, at jeg -
som hun sagde - solgte dem deres egne bolde tilbage. Men da
hun opdagede, at det tog de som en helt naturlig ting, og at
det gav øget velstand til huset, o v e r g av hun sig.
. . . . . . . .
Det var stegt flæsk med persillesovs, bankekød med kartof-
f e l m o s, kræmmerhuse med flødeskum og alle mine andre liv-
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r e t t e r, der var årsag til, at jeg ikke kom til at tjene endnu fle-
re penge som golfboldopsamler.

En kone har nogle særdeles effektive våben, hvis hun vil
tryne sin mand! Det gjorde min bedre halvdel om morgenen
den 6. juni forrige år.

Det var sådan set Mads, der indirekte var skyld i, at jeg nær
var kommet på slankekur. En dag, da vi ledte efter bolde,
h avde han sagt: “ B e d s t e f a r, nu var der igen en bold, der f e s
gennem bladene uden at falde ned her !” Jeg skulle lige til at
påtale hans ordvalg, men så var det, jeg fik ideen!

Tidlig næste morgen stod jeg på en stige og var i fuld gang
med at spænde fiskenet ud mellem de højeste træstammer
nede ved stengærdet.

“Hvad i alverden laver du helt deroppe?” Det var min kone,
der stod neden for stigen.

“ Ø h ! ” fik jeg fremstammet. “ Jeg gør bare Viggo en tjeneste.”
- Han er vores nabo, og har fiskeretten i søen.

“Og hvad går så den tjeneste ud på?”
“ Ø h , Ikke noget særligt. Jeg har lovet ham  at  hænge hans

net til tørre.”
“ Sig mig engang, har I tænkt jer at fange flyvefisk?”
“Bestemt ikke,” svarede jeg helt lettet over, at jeg ikke behø-

vede at ransage min hjerne for at svare på dét spørgsmål.
“ Jeg ved udmærket godt, hvad det er, du vil fange,” s a g d e

min kone med denne sukkersøde stemme, som ikke lovede
g o d t . “Men! hvis du ikke omgående piller de net ned igen, s å
kan du fremover selv lave din mad!” Og væk var hun!

Jeg kendte hende godt nok til at vide, at hun ikke ligefrem
ville lade mig dø af sult. Men jeg kendte hende også godt nok
til at være klar over, at hvis jeg ikke makkede ret, ville jeg
tabe mindst ti kilo de næste par måneder.
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Valget mellem ussel mammon og blandt andet oksesteg
med krølfedt, faldt mig ikke svært. I løbet af kort tid hængte
fiskenettene igen inderst inde i redskabsrummet.

Om aftenen fik vi brunkål med flæsk, og bagefter æbleski-
ver med solbærsyltetøj. Mads udbrød begejstret - med mun-
den propfuld af mad - at det smagte h æ v l e d e sgodt.! Det Ind-
bragte ham en overhaling fra husets frue. Det havde han rig-
tig godt af. Jeg fik ild på en cigar. Livet var dejligt!
. . . . . . . .
Jeg opholder mig tit nede ved stengærdet, så jeg har efter-
hånden fået en fornemmelse af, hvad spillet går ud på.

Golfspillerne kommer fra  alle samfundslag. Jeg har lært
mange af dem at kende. Både på godt og ondt - men absolut
m e s t , hvad angår det første.
Heldigvis er det mange år siden, det kun var overklassen -
f ø j , for et dumt ord! - der havde råd til at slå til en golfbold.

Der er en af spillerne, der står mig særlig nær. Det er Erna!
Hun er klubmester i jord- og luftslag. Når hun endelig får
ram på bolden, har alt, hvad der befinder sig inden for en
radius af godt hundrede meter en chance for at blive ramt.

Det er årsagen til, at hun som regel spiller alene og altid
har masser af plads omkring sig - Det tager hun ikke så
t u n g t .

Erna er en venlig og munter sjæl,der hurtigt kommer i kon-
takt med folk ... M e n , når hun svinger sin golfkølle, er der
mord i hendes øjne - Alt og alle flygter!  

Da Erna er et unikum i at ramme ved siden af, er hun også
d e n , der sender flest bolde ind til mig. Det forøger imidlertid
ikke min velstand, for hun er den eneste af golfspillerne, d e r
har partoutkort til gratis at bevæge sig ind på mit område og
hente sine vildfarne bolde.
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En dag, da jeg og Mads stod nede ved stengærdet og så på
g o l f, kunne vi se, at Erna var på vej. Det fortalte de græstørv,
som kom flyvende op ude i det fjerne.

Mads og jeg var de eneste, som turde være i nærheden af
E r n a , mens hun havde en golfkølle i hånden - Det er rart med
et stengærde!

Da hun kom hen til os, hilste vi på hinanden. Vi talte lidt
om naturen og det dejlige vejr. “Tusinde tak for dit råd lille
v e n ! ” sagde hun til afsked og rakte  Mads en plade ch o k o l a-
d e. “Du kan tro, det har hjulpet på mit spil - Fa r v e l , f a r v e l ! ”
Og så drog hun  videre for at myrde  nogle flere  tørv.

Den sidste bemærkning gjorde mig så forbløffet og efter-
t æ n k s o m , at jeg ikke nåede at blive deltager i chokolade orgi-
e t .

“Har du givet den rare dame et råd?”
“ Ja ,” svarede Mads stolt, mens han sank den sidste rest af

ch o k o l a d e n . “Nu kommer damens bold  ikke mere ud i dem
dér oppe ved siden af flaget med sand i.”

“De hedder bunkers,” forklarede jeg ham. “Og hvorfor kom-
mer damens bold ikke mere i bunkers?”

“ Fordi du har sagt det!”
“Det er noget sludder, det har jeg aldrig sagt!”
“ Jo, du har fortalt mig, at h e n n e r aldrig rammer det, h u n

sigter efter!”
Jeg måtte nødtvunget indrømme, at det sidste var sandt

n o k .
“Hvad har du sagt til damen, siden hun giver dig ch o k o l a-

d e ? ”
“ Jeg sagde bare til h e n n e r, a t hun skulle sigte efter de der

b u n k e r, for så ville bolden ikke komme ned i dem!”
. . . . . . . .
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Da det var holdt op med at klukke i mit mellemgulv, roste jeg
Mads og fortalte ham, at det var et ualmindeligt godt råd,
han havde givet damen ..... Lidt efter var en stolt bedstefar
på vej hjem til frokosten med en varm chokoladehånd i sin.
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KALLE BUMM!

Bedstefar og jeg sad en eftermiddag på et hyttefad nede ved
h avnen og lod os gennembage af solens stråler, mens vi  lav e-
de absolut ingen ting. Jeg har ikke været ret gammel, for det
var før bedstefar blev pensioneret.

Der kom en politibil kørende. Den gjorde holdt ud for os, o g
de to betjente stod ud og hilste ... Deres hænder forsvandt et
øjeblik i bedstefars næve - Jeg fik et klap på skulderen.

Selv om de kom fra Rudkøbing, kendte de havnefogeden i
Fjordby ... Hvem gjorde ikke det! De satte sig ned, og lidt
efter gik snakken.

I de sidste par dage, var der blevet sprængt nogle store sten
i luften på nordsiden af øen. Der var nogle, der havde klaget
over støjen, men nu havde betjentene  fået talt parterne til
r e t t e, så de to politifolk kunne  med god samvittighed tage
med næste færge hjem til Langeland.

Alt dette er sket for snart en menneskealder siden, men jeg
behøver  blot at lukke øjnene for at opleve det hele igen - Lug-
ten af tørfisk og tjære, en fiskekutters monotone dunken ude
bag pynten, mågeskrigene fra den yderste mole og betjente-
nes skiftende ansigtsudtryk, mens de lyttede til bedstefar ...
For da han havde hørt om stensprængningen, fik han det
underfundige og eftertænksomme udtryk i  øjnene, som gjor-
d e, at jeg forventningsfuldt satte mig til rette og lod blikket
gå på langfart ud mod horisonten.

Bedstefar rømmede sig et par gange og strøg med højre-
hånden langsomt ned gennem skægget ... Og så kom histori-
en om bornholmeren, hans makker Bill, deres franske kok og
“Kalle Bumm!”
— — -
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I vore dage, kan man ikke købe et  kanonslag med drøn i,
og det er selvfølgelig kun godt, for sprængstof er noget farligt
s t a d s, som  skal omgås med varsomhed. Men det tænkte man
ikke nok over, dengang jeg var dreng ... Det er et helt under,
at man stadig har ti fingre!

Jeg husker en nytårs aften, hvor jeg skød det nye år ind
sammen med Lars og Fi s t e r. Vi havde et helt arsenal af
s k r u b t u d s e r, k i n e s e r e, r a k e t t e r, sole og kanonslag.

Det var en fornøjelig- og ikke mindst  spændende aften, f o r
engang imellem  måttet vi spurte af sted med en arrig person
i hælende ... Men vi kunne løbe stærkt og kendte alle smut-
v e j e n e !

Til sidst havde vi kun det største af kanonslagene tilbage.
Det havde kostet  en mindre formue, så det  skulle bruges
med omtanke.

Valget faldt på bornholmeren, som boede i et lille stråtækt
hus nede ved skovbrynet. Der var ingen, der rigtig kendte
h a m . Han var  tilflytter og blev betragtet som en særling. Je g
h avde kun set ham nogle få gange, når han var nede i byen
for at handle. Han  vrikkede sig frem. Det var som om hans
ben på skift nægtede at flytte den mægtige krop over dem.

Håret var hvidt, og de buskede øjenbryn havde samme far-
v e. Fra venstre ører og helt ned mod hagen var der et bredt,
mørkt ar.

De fleste i byen, og især os børn, var lidt bange for ham -
M e n , man skal være forsigtig med at dømme folk efter det
ydre ... Det skulle vi snart opdage!

Mit hjerte slog hurtigere og hurtigere, jo nærmere vi kom
bornholmerens hus. Gennem hækken kunne vi se, der var lys
i stuen. Gardinet var trukket for, men man kunne svagt ane
omridset af en stor skygge.
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Med en frydefuld blanding af angst og spænding, tog jeg for-
sigtigt kanonslaget frem. Den første tændstik gik ud, m e n
ikke den anden ... Den blågule flamme begyndte hvæsende at
fortære lunten, mens den arbejdede sig frem mod sit mål -
Jeg kastede kanonslaget i en bue ind over hækken ... Det lan-
dede lige neden for vinduet ... Så spænede vi! 

Men! -  Der kom ikke noget brag. Natten blev ikke sønder-
flænget af noget drøn. Tværtimod ... Stilheden  lagde sig som
en dyne over os.

Vi stod stille et stykke tid, inden vi langsomt sneg os  tilba-
g e. Kanonslaget lå lige under vinduet. For enden af det, d e r
hvor resten af lunten sad, nåede vi lige at se en tynd røgspi-
ral forsvinde op i  natten.

Da der var gået et par minutter, krøb jeg gennem et hul i
hækken og hen mod kanonslaget. Jeg så et øjeblik på det,
inden jeg åbnede hånden for at samle det op ... Lige da jeg
skulle lukke hånden om det, lød der et brøl bag mig. Je g
sprang for livet. Det samme gjorde Lars og Fi s t e r. Men jeg
slap ikke væk. Jeg blev grebet i nakkeskindet  som en anden
kattekilling og båret hen til husets dør. Det var bornholme-
r e n . Jeg var rædselslagen! 

Han løftede mig op i strakt arm, men nåede ikke at sige
n o g e t , for der lød to stemmer bag ham. Det var Lars og Fi s-
t e r, der var vendt tilbage.

“ Vi var alle tre lige gode om det,” sagde de i munden på hin-
a n d e n .

Bornholmeren satte mig ned på jorden igen, men slap ikke
sit tag. Han vendte sig mod dem, og så undrende på dem.“ N u
har jeg sgu aldrig hørt mage, men kom med ind i hytten, o g
det i en fart!”

Han gik i spidsen med mig i krav e n . Fister og Lars fulgte
e f t e r.
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“Luk døren og sæt jer ned,” sagde han helt roligt og slap
m i g.Vi satte os i hver sin stol ved et gammelt rundt bord med
voksdug på.

“Det varer et øjeblik,” sagde han og forsvandt ud ad en dør.
Et øjeblik kan føles meget langt.Vi var bestemt ikke trygge ved
s i t u a t i o n e n , men det lettede noget, da han endelig kom tilbage
med en stor kande saftevand, fire krus og nogle småkager.

“Spis og drik,” sagde han. “Det er, hvad huset formår. M e n
når vi er færdige, skal jeg  have en snak med dig,” sagde han
og så alvorligt over på mig.

Fister og Lars gentog igen, at vi var lige gode om det alle
t r e. Men jeg sagde, at jeg var den mest skyldige, for det var
m i g, der havde kastet kanonslaget.

“ Jeg skal ikke holde jer på pinebænken længere,” sagde born-
holmeren lidt efter. Han havde rare øjne og begyndte at le, s å
arret på kinden blev helt rynket. “ Jeg kan godt lide, at I ikke
skyder skylden på hinanden, og at I ikke stikker af, når en
ven er i nød. Jeg blev godt gal i skralden for lidt siden, men I
er desværre ikke klar over, hvorfor jeg blev gal.

Det er ikke fordi, I skyder en hel masse fyrværkeri af nyt-
års aften - tværtimod, for der er ikke mange, der har futtet så
meget sprængstof af som jeg. . . . M e n ! ” fortsatte han og så
alvorligt over på mig. “Du opførte dig for lidt siden, som om
du havde jord i hovedet!

Man må A L D R I G vende tilbage til et kanonslag, e l l e r
noget som helst andet sprængstof, hvor lunten tilsyneladen-
de har svigtet, for der findes ikke noget mere infamt end en
lunte! ... Den kan lade som om, den er udbrændt og total død,
og alligevel ligger der en lille gnist gemt i den og venter kun
p å , at en dumrian som dig skal komme i nærheden ... Og så!
. . . B A N G ! ”
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Lidt efter strakte bornholmeren sig, mens han sagde: “ D e t
er snart sengetid. “Men I skal lige have en historie, inden I
stikker hjemad ... Kan I nå det, uden at jeres forældre bliver
nervøse for jer?”

Vi forsikrede, at det kunne vi sagtens og satte os godt til ret-
t e.

Bornholmeren lænede sig tilbage, foldede hænderne bag
n a k k e n , lagde benene op på bordet og så begyndte han at for-
t æ l l e :
— — -
Dengang jeg havde aftjent min værnepligt, fortsatte jeg tre
år som underofficer og fik en uddannelse som minør. Det vil
s i g e, jeg  lærte om, hvordan man behandler og bruger
sprængstoffer og om, hvordan man uskadeliggør dem.

Da jeg var færdig med militæret rejste jeg til Canada. Je g
fik hurtigt arbejde  i et stort mineselskab. Der kom jeg til at
arbejde sammen med Bill. Han var chef for sprængningshol-
d e t . Jeg lærte en masse af ham, og selv om han var 20 år
ældre end mig, var vi snart næsten uadskillige.

Efter godt et års arbejde i mineselskabet, sagde Bill og jeg
vores job op og startede for os selv. Der var nok at lav e. Vi
arbejdede næsten over hele Canada og tjente mange  penge.
Vores hjem var en stor lastbil, og i den havde vi  også vores
s p r æ n g s t o f.

I starten havde vi alle mulige opgav e r. Vi sprængte  træ-
stammer fri, som havde kilet sig fast i flodens sving på deres
vej ned til sav v æ r k e t . Og vi sprængte sten og klipper i styk-
ker på farmernes jorder.

Vi påtog os alt, hvad der havde med sprængning at gøre. Vo r e s
speciale var gamle skorsten. Uanset hvor høje de var, k u n n e
Bill og jeg få dem til at falde præcis der, hvor vi ønskede.
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Efter et stykke tids forløb, fik vi et langtids job oppe i det
nordlige Canada. Der skulle sprænges og graves en jernba-
n e t u n n e l . Det var et stort projekt. Jernbaneselskabet hav d e
hyret over 700 mand. Bill og jeg var de eneste sprængstofek-
s p e r t e r. Vi  havde givet et fast tilbud på arbejdet, så vi var
bedre lønnet end selskabets egne ingeniører.

Det var et ansvarsfuldt arbejde, men vi blev ikke overan-
strengt fysisk, for vi havde folk til at fjerne alt det, vi spræng-
te bort.

Vi havde lejet en lille hytte ude i en nærliggende skov. D e n
var bygget af bjælker og græstørv. Taget var fladt. og midt i
det ragede en stor skorsten op. Der var altid ild i kakkelov-
n e n , for det var sidst på året og koldt af h...... t i l !

Bill og jeg var ikke særlig skrappe til det med madlav n i n g
og rengøring, så vi annoncerede efter en altmuligmand i den
lokale av i s.

Der var kun én ansøger til stillingen. Han hed Jean og var
en lille bleg franskmand med mustage og sort hår, som var
delt af en midterskildning og glinsede af pomade. H v o r d a n
han var havnet her oppe i ødemarken, var os en gåde, for han
lignede mest en stilfærdig kontormand.

Vi var lidt betænkelige ved at antage ham, han skulle hav e
fri kost og logi, og han forlangte temmelig meget i løn, m e n
da han som sagt var den eneste ansøger, fik han stillingen.

Det skulle hurtigt vise sig, at vi på et bestemt punkt hav d e
været mere end almindelig heldige med vores nye arbejds-
k r a f t .

Jean havde en fortid som kok på nogle af Frankrigs bedste
s p i s e s t e d e r, så når det var fyraften, og de andre drog hjem
for at spise en gang saltet flæsk med bønner eller en gang
b r ø d s u p p e, ventede Jean os med mindst tre retter mad.
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Menuen efter en ganske almindelig arbejdsdag kunne for
eksempel være: Consommè Princesse, Filet de boeuf Godard
og til dessert Sorbets au porto Dorè.

Det var ikke nogen almindelig kok, vi havde antaget. Je a n
var  kunstner i et køkken - E t gastronomisk geni! 

De fleste kunstnere har deres særheder, og det havde vores
lille franskmand bestemt også. Han var en godmodig og naiv
s j æ l , men absolut ikke fejlfri.

Jean var for eksempel ikke til at drive ud af sengen om
m o r g e n e n , selv om aftalen var, at han skulle sørge for, at der
var  varmt i hytten døgnet rundt, og at morgenmaden stod på
b o r d e t , når Bill og jeg havde gjort morgentoilette.

Da vi vidste, at der hver dag ventede os et festmåltid, n å r
vi vente hjem efter dagens dont, så  vi som regel gennem fing-
re med, at vi  hver morgen bogstaveligt talt skulle smide Je a n
ud af sengen for at få liv i ham.

Men så skete det en dag, at vi ikke på nogen måde kunne
få Jean losset ud af sengen. Han havde været ude hele nat-
ten sammen med vores nabo, som var svensker og hed Kalle.

Ilden var gået ud i kakkelovnen. Det var koldt som bare fan-
d e n . Bill og jeg måtte selv   tænde op og lave morgenmad, s å
vi var temmelig sure  på vores højt snorkende ch e f k o k .

Da vi var færdige til at gå, fik jeg en ide. Bill var straks med.
Og mens jeg hentede en stang dynamit ude i skuret, fik han
med stort besvær rusket liv i sovetrynen.

Da Jean endelig fik det ene øje åbnet, stod jeg foran ham
med en stor stang dynamit i min højre hånd ... Bill åbnede
lågen til kakkelovnen. Ilden blussede lystigt derinde, og nu
og da lod en flamme sin arm flakke søgende ud i rummet.

Bill og jeg gik baglæns hen mod den åbne dør ... Jean hav-
de pludselig fået to øjne - To meget store øjne! ... Han så ikke
spor søvnig ud!
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Jeg svingede hånden med dens indhold frem og tilbage nog-
le gange for at få det rigtige sigte mod den åbne kakkelovns-
l å g e, inden jeg med et elegant underhåndskast sendte dyna-
mitstangen gennem åbningen og ned i flammehavet ... S å
spænede Bill og jeg ud ad døren, som vi smækkede i efter os.

Brøkdele af sekunder efter, at Bill og jeg havde forladt hyt-
t e n , lød der et brag, da vores chefkok kun iført nattrøje og
lange underbukser gennembrød hyttens bagvæg og for-
svandt i en byge af sne ud mellem træerne og op over bakken.

Bill og jeg havde ikke særlig trav l t , da vi først var nået ud.
Vi stoppede op med det samme og nød synet af den hastigt
forsvindende Jean ... Han flygtede fra en dommedagseksplo-
sion (troede han), men Bill og jeg vidste bedre! 

Dynamit er noget underligt noget!  Hvis den er forsynet
med en tændsats, så havde en stang af den størrelse, s o m
lige var forsvundet ned i vores kakkelovn bevirket, at vi  alle
tre samt hytten, omgående havde været på vej mod månen.

Men uden tændsats  brænder en stang dynamit lige så fre-
deligt som et  stearinlys ... Og tændsatsen havde jeg selvføl-
gelig fjernet inden Jeans morgenvækning.

Det var med noget blandede følelser, at vi hen under aften
vendte hjem efter dagens arbejde, men da vi nærmede os hyt-
t e n , blev vi klar over, at vores kok havde tilgivet os ... Det for-
talte den duft, som  skorstenen og lidt efter  vores døråb-
ningen modtog os med.

Og da vi senere  nød Jeans kogekunst og lod den tempere-
rede rødvin blande sig med den cognacmarinerede elsdyr-
mørbrad var alt idyl og tilgivelse.
— — -
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Katastrofen skete nogle få uger efter. Jean havde  fridag og
var gået over for at besøge vores svenske nabo Kalle, der boe-
de tre kilometer længere inde i skoven.

Dette besøg resulterede i, at områdets pelsjægere, g u l d-
g r av e r e, indianere og andet godtfolk fremover altid omtalte
vores nabo som: “Kalle Bum!”

Da Jean trådte ind i Kalles hytte, sad svenskeren med beg-
ge hænder om sit haglgevær. Mundingen  var presset op mod
g a n e n , og i den anden ende var højre fods storetå parat til
a f f y r i n g. Kalle havde taget strømpen af   for at få bedre kon-
takt med aftrækkeren.

“Hvis jeg var dig, ville jeg vaske tæer først!” sagde Jean og
så med væmmelse på Kalles fod.

Den udtalelse kom bag på svenskeren, så han satte hagl-
sprederen fra sig og sagde  fornærmet, at når han hav d e
besluttet sig til at sige denne verden farvel på grund af en
svigefuld kvinde, så skulle en lille, dum frøædende fransk-
mand ikke komme her og blande sig i hans personlige hygi-
e j n e.

Den tyggede Jean lidt på, inden han svarede, at det godt
kunne være, det ikke var strengt nødvendigt at forlade til-
værelsen med rene tæer. Men han syntes i hvert fald, det var
synd at svine hele det pæne loft til med indholdet af Kalles
h o v e d .

Nu var det Kalles tur til at udtale sig. Han var ikke sven-
sker uden grund, så han foreslog, at de tog sig en “liten sup!”
for at klare begreberne.

Jean var absolut modtagelig for gode  forslag, så lidt efter
sad de  med en dunk hjemmebrændt spiritus mellem sig.

Efterhånden som det svandt i dunken glemte selvmord-
skandidaten alt om svigefulde kvinder og andre fortrædelig-
h e d e r.
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Det var ikke Kalles skyld, de ikke tømte dunken for dens
i n d h o l d , men Jean insisterede på at komme hjem, inden det
blev alt for sent ... Han havde ikke glemt, hvordan det gik, d a
han sidst sov over sig.

Kalle ville absolut følge Jean hjem. Franskmanden tog med
glæde imod tilbudet, for han så ulve og bjørne bag hvert et
t r æ .

Svenskeren  kastede et længselsfuldt blik hen mod den
halvfyldte dunk, inden han tog haglbøssen over skulderen,o g
de begav  sig ud i sneen.

Da de nåede hen i nærheden af vores hytte, begyndte Kal-
le igen at tale om troløse kvinder. Han ville skyde sig, når han
nåede hjem, betroede han sin ven.

Jean prøvede at tale Kalle  fra det, men der var ikke noget
at gøre, garanterede svenskeren. Han ville sige denne verden
og dens troløse kvinder farvel for evigt, lige så snart han kom
h j e m .

Den lille franskmand havde ikke drukket så meget som
K a l l e, og den klare frostluft havde gjort ham næsten ædru.
Så han fik en god ide ... Troede han! 

“Hvorfor bruger du ikke dynamit?” spurgte Je a n , da de var
kommet helt hen til vores hytte. Det er meget mere effektivt
end et skud hagl, og så sviner du  ikke loftet til. Her inde i
s k u r e t , er der dynamit nok til at sprænge et helt bjerg i luf-
t e n ! ”

Det med loftet gjorde et vist indtryk på Kalle. Han hav d e
lige malet det, så han lod sig overtale til at bruge spræng-
s t o f m e t o d e n .

Dynamitten lå i bundter med seks stænger i hver, og selv
om Jean forsikrede, at én stang var rigeligt til at sende en hel
ladning svenskere til de evige jagtmarker, endte det med, a t
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Jean måtte af med to bundter sprængstof i bytte for Kalles
h a g l g e v æ r.

Og mens svenskeren drog mod hjemmet, Faldt  Jean i søvn
med et veltilfreds smil om læberne i den tro, at han lige hav-
de  reddet et medmenneskes liv ... Den dag, hvor han troede,
vi ville sprænge ham i luften, h avde Bill og jeg  jo forklaret
h a m , at dynamitpatronen, vi havde smidt ind i  kakkelov-
n e n , h avde brændt ud så  fredeligt som et stearinlys ... M e n
vi havde glemt  at fortælle, at det var fordi, tændsatsen var
fjernet! ... Det var de ikke på Kalles tolv dynamitstænger!

Da Kalle kom hjem, var ilden næsten gået ud. Han lagde
mere brænde i kakkelovnen. Lidt efter sad han i sin lænestol.
Sprængstoffet lå foran ham på bordet ved siden af dunken
med spiritus. Der bredte sig efterhånden en behagelig varme
ud i rummet. R a d i o g r a m m o f o n e n , som kunne tage 12 plader
af gangen, spillede harmonikamusik.

Fem grammofonplader og en hel del spiritus senere sang
Kalle med på sit hjemlands sange, mens han vuggede i takt
til musikken. Han var lige ved at fortryde, han havde beslut-
tet sig til at forlade denne verden.

“Gad vide, om de spiller på harmonika, der hvor jeg skal
h e n ? ” tænkte han, idet han skænkede det sidste af dunkens
indhold op i sit glas.

Da det var tømt, rejste han sig op. Han åbnede  lågen til
kakkelovnen og tog de to bundter med sprængstof ... Kalle så
lidt bekymret op på loftet, inden han lod dynamitten for-
svinde ind i flammerne.

Aldrig før er sangen om Sorte Rudolf blevet afbrudt så hur-
tigt! ...Aldrig før er en fransk kok blevet vågen på kortere tid!
. . . I Dawson City, der ligger over tyve kilometer fra det sted,
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hvor Kalles hytte bestemt ikke ligger mere, brækkede tre
mennesker benene, da de faldt ud af sengen ... Og glimtet
kunne ses over hele det nordlige Canada!
— — -
Her sluttede bedstefar fortællingen ... Troede han, men da
han så  tvivlen i vores  ansigter, l avede han slutningen lidt
om og tilføjede: “ Det var i hvert fald et ordentligt glimt og et
stort skrald, det gav, da Kalle for til himmels!”
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